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emaf.cinemalovers.de will enable all festival visitors to experience films, perfor-
mances, exhibitions, talks and expert discussions. At the same time, we are making  
every effort to ensure that the 2021 festival will also take place live – as far 
as possible: We have prepared flexibly and will provide access to media art in  
Osnabrück in line with the daily pandemic regulations.
 Because we want to make one thing clear: THIS STILL IS NOT A  
FESTIVAL! We repeat what we emphasised last year: Direct, personal exchange 
about media art, discussion with the artists, the staging of performances in real 
spaces, are all indispensable aspects of the festival experience. Even if this year, 
with a hybrid concept, we cannot revive the “real” European Media Art Festival 
entirely, we still hope to offer an exciting and stimulating programme for as many 
festival friends and media art enthusiasts as possible.
 Everything at the 34th European Media Art Festival revolves around 
the central theme of “Possessed”. Films, installations, performances and lectures 
will be presented that explore how property relations determine our global present 
and future, and how they are interwoven with our recent past. With over 2,600 
submissions, more artists than ever before applied for inclusion in the programme. 
31 films were selected for the International Competition, and a further 60 films 
can be seen in thematically curated programmes. The exhibition is scheduled to 
be on view at the Kunsthalle Osnabrück from 21 April until 30 May. The featured 
works approach colonial and capitalist contexts of the themes of domination, con-
trol, ownership and property in a variety of ways. The EMAF Campus presentations 
will be shown again at other exhibition venues in the city until 9 May. Portions of 
all exhibitions will also be available on emaf.cinemalovers.de.
 We are delighted that the Minister President of Lower Saxony, Stephan 
Weil, has once again accepted the patronage of our festival in a year of crisis. 
This encourages us, as do all our supporters, sponsors and patrons, to whom 
we extend our sincere and heartfelt thanks – in particular nordmedia, the City 
of Osnabrück, the Goethe-Institut, the Federal Foreign Office, the Stiftung  
Niedersachsen, the VGH-Stiftung, and the Landschaftsverband Osnabrücker Land 
e.V. We also owe a huge thank you to all our partners in the festival world, the 
event industry and the arts scene who are still struggling under the impact of the 
pandemic. We are very much looking forward to working with you under hope-
fully better festival conditions next year.

Wir wünschen Euch und Ihnen viele neue Einblicke und anregende Momente 
beim Durchblättern dieses Katalogs, auf emaf.cinemalovers.de und  
vielleicht auch gelegentlich bei einer persönlichen Begegnung im Festival-
zeitraum in Osnabrück! 

We wish you a wealth of new insights and stimulating moments while  
browsing through this catalogue, on emaf.cinemalovers.de and  
perhaps also occasionally during a personal encounter in Osnabrück  
during the festival period!

⟼ The team of European Media Art Festival 2021

⟼ DE Was für ein Festivaljahr! Zum zweiten Mal in Folge steht das European 
Media Art Festival unter dem Stern der Corona-Pandemie. Aber diesmal sind wir 
besser vorbereitet als im vergangenen Jahr, in dem das EMAF sehr kurzfristig abge-
sagt werden musste und nur in Teilen im Netz stattfand. Unter emaf.cinemalovers.de  
präsentieren wir allen Festivalbesucher:innen eine neue Streaming-Plattform, 
auf der Filme, Performances, Ausstellungen, Talks und Fachgespräche erlebbar 
werden. Zugleich unternehmen wir sämtliche Anstrengungen, um auch 2021 – 
soweit es eben geht – live stattzufinden: Flexibel haben wir uns vorbereitet und 
werden nach den tagesaktuellen Pandemie-Bestimmungen Zugang zu Medien-
kunst in Osnabrück ermöglichen.
 Denn eines möchten wir klarstellen: THIS STILL IS NOT A FESTIVAL! 
Was wir auch im vergangenen Jahr betont haben, wiederholen wir gern: Für das 
Festivalerlebnis sind der direkte Austausch über Medienkunst, die Diskussion 
mit den Künstler:innen, die Aufführung von Performances in realen Räumen un-
abdingbar. Wenn wir auch in diesem Jahr mit einem Hybrid-Konzept das „echte“ 
European Media Art Festival nicht hundertprozentig aufleben lassen können, so 
hoffen wir doch trotzdem, für möglichst viele Festivalfreund:innen und Medien-
kunstbegeisterte ein spannendes und anregendes Programm anzubieten.
 Beim 34. European Media Art Festival dreht sich alles um das Schwer-
punktthema Thema „Possessed“ [ „Besessen“]. Gezeigt werden Filme, Installationen, 
Performances und Vorträge, die untersuchen, wie Besitzverhältnisse unsere globale 
Gegenwart und Zukunft bestimmen und wie sie mit unserer jüngeren Vergangenheit 
verwoben sind. Mit über 2.600 Einreichungen bewarben sich mehr Künstler:innen 
als je zuvor für die Aufnahme in das Programm. 31 Filme wurden für den Internatio-
nalen Wettbewerb ausgewählt. Weitere 60 Filme sind in thematisch kuratierten Pro-
grammen zu sehen. Die Ausstellung wird voraussichtlich vom 21. April bis zum 30. 
Mai in der Kunsthalle Osnabrück zu sehen sein. Die gezeigten Arbeiten behandeln 
auf vielfältige Weise koloniale und kapitalistische Zusammenhänge der Themen 
Herrschaft, Kontrolle, Besitz und Eigentum. Die Präsentationen des EMAF-Campus 
werden wiederum bis zum 9. Mai an weiteren Ausstellungsorten der Stadt gezeigt. 
Alle Ausstellungen werden in Teilen auch auf emaf.cinemalovers.de präsent sein.
 Wir freuen uns, dass der Niedersächsische Ministerpräsident Stephan 
Weil erneut in einem Krisenjahr die Schirmherrschaft über unser Festival über-
nommen hat. Dies stärkt uns den Rücken ebenso wie alle unsere Unterstützer:in-
nen, Sponsoren und Förderer, bei denen wir uns ganz ausdrücklich und herzlich be-
danken – besonders bei der nordmedia, der Stadt Osnabrück, dem Goethe-Institut,  
dem Auswärtigen Amt, der Stiftung Niedersachsen, der VGH-Stiftung und dem 
Landschaftsverband Osnabrücker Land e. V. Ein großer Dank geht auch an all  
unsere Partner:innen in der Festivalwelt, in der Veranstaltungsbranche und in 
der Kunstszene, die immer noch unter den Auswirkungen der Pandemie zu leiden  
haben, und auf deren Zusammenarbeit unter hoffentlich besseren Festivalbedin-
gungen im kommenden Jahr wir uns schon sehr freuen.

⟼ EN What a festival year! The European Media Art Festival is in the grip 
of the Corona pandemic for the second year in a row. But this time we are better 
prepared than last year, when the EMAF had to be cancelled at very short notice 
and only portions of it could be held on the internet. Our new streaming platform at  
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Grußwort des Niedersächsischen  
Ministerpräsidenten 

Word of Welcome by the  
Minister-President of Lower Saxony

⟼ DE  Auf das EMAF ist Verlass. Das hat die inter-
nationale Fangemeinde schon letztes Jahr erfahren, 
als das ursprünglich geplante Festivalprogramm kurz-
fristig auf ein Onlineformat umgestellt werden musste.  
Auch im Jahr 2021 lassen die Veranstalter ihr großes  
internationales Publikum nicht im Regen stehen. Das 
Verlangen nach anspruchsvoller Kultur ist in Zeiten der  
Pandemie besonders groß. Daher freut es mich als 
Schirmherr ganz besonders, wenn das EMAF vom 21. bis 
25. April erneut mit zahlreichen Onlineformaten nicht 
nur hochwertige Kurz- und Langfilme präsentiert, son-
dern auch die seit Jahren so beliebten Ausstellungen,  
Talks und Veranstaltungen möglich macht – wenn auch 
mit den gebotenen Einschränkungen.

Mir ist bewusst, dass die Organisation eines so facettenreichen Festivals unter den 
gegebenen Umständen alles andere als einfach ist. Das gesamte Organisations-
team verdient ein Sonderlob für sein beharrliches Engagement. Dafür meinen  
Dank und Respekt. Dieser schließt ausdrücklich die Jury ein, die trotz der widrigen 
Rahmenbedingungen erneut ihre Arbeit wie gewohnt verrichten und die ausge-
lobten Preise vergeben wird. Herzlichen Dank auch den Sponsoren für ihre fort-
wirkende Unterstützung.

Unter dem diesjährigen Motto „Possessed“ setzt sich das EMAF wieder  
mit einem aktuellen und kulturgesellschaftlichen Thema auseinander. Es zeigt  
Filme, Installationen, Performances und Vorträge, die untersuchen, wie Besitzver-
hältnisse unsere globale Gegenwart und Zukunft bestimmen und verändern können.

Den Organisatoren wünsche ich gutes Gelingen bei der Durchführung 
und allen Teilnehmenden spannende Festivaltage. Durch das Onlineangebot wird  
eines der einflussreichsten Medienkunstfestivals in Europa einem noch breiteren  
Publikum zugänglich gemacht. Ganz bestimmt wird man sich davon erzählen, wenn das  
EMAF im kommenden Jahr anlässlich seiner 35. Ausgabe Kunst- und Medienschaf-
fende aus der ganzen Welt hoffentlich wieder persönlich in Osnabrück begrüßen kann.

⟼ EN  We can truly count on the EMAF. The international fan community 
saw this last year already when the originally planned festival programme had to 
be switched to an on-line format at short notice. In 2021, the organisers are not 
about to leave their large international audience out in the cold. In these times of 
pandemic, the demand for sophisticated culture is especially high. Therefore, as 
patron, I am all the more impressed that the EMAF, from 21 to 25 April, will once 
again present not only high-quality short and feature-length films with numerous 
online formats, but also make possible the exhibitions, talks and events that have 
been so popular for years – albeit with the necessary restrictions. 

I am well aware that organising such a multi-faceted festival under 
the given circumstances is anything but easy. The entire organising team deserves 
special praise for their unwavering commitment. For this, I offer my thanks and re-
spect. This specifically includes the jury who, despite the adverse conditions, will 
once again do their customary work and award the prizes. Many thanks are also 
due to the sponsors for their continued support.
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Grußwort des Oberbürgermeisters  
der Stadt Osnabrück 

Word of Welcome by the Lord  Mayor  
of the City of Osnabrück

⟼ DE  Als eines der wichtigsten Festivals Osnabrücks  
ist das European Media Art Festival (EMAF) leider auch 
in diesem Jahr von den Maßnahmen zur Eindämmung 
der Corona-Pandemie betroffen – nach 2020 bereits 
das zweite Mal. An fünf Tagen und an verschiedenen 
Standorten Osnabrücks wäre das EMAF als eines der 
bedeutendsten europäischen Festivals für internatio-
nale Medienkunst ein Treffpunkt für Künstler, Kuratoren, 
Verleiher, Galeristen, Fachpublikum und Interessierte 
aus aller Welt gewesen und hätte die Vielfalt experi-
mentellen und künstlerischen Medienschaffens in einer 
Ausstellung, mit einem Filmprogramm, Performances, 

Under this year’s heading “Possessed”, the EMAF is once again addressing a current  
theme of cultural and social importance. The festival will feature films, installations, 
performances and lectures that examine how property relations can determine and 
change our global present and future.

I wish the organisers every success and all participants exciting 
festival days. The online programme will make one of the most influential media 
art festivals in Europe accessible to an even wider audience. People will surely be 
talking about it next year when the EMAF, on the occasion of its 35th edition, will 
hopefully once again be able to welcome art and media professionals from all over 
the world in person to Osnabrück.

Hannover, March 2021

Stephan Weil,
Minister-President of Lower Saxony

Words of WelcomeWords of Welcome

Talk runden und Workshops präsentiert. Wie die vielen Gäste, die üblicherweise das 
Festival Osnabrück besuchen und dabei sogar von anderen Kontinenten anreisen, so-
wie die eingereichten Arbeiten von Künstlerinnen und Künstler aus allen Ecken dieser 
Welt belegen, genießt dieses Festival ein großes internationales Ansehen.

In den vergangenen Jahren besuchten viele internationale Gäste das 
Festival und somit auch die Friedensstadt Osnabrück. Doch Reisen sind auch in 
diesem Frühjahr nahezu unmöglich, viele Grenzen sind quasi geschlossen, Qua-
rantäneregelungen lassen einen kurzzeitigen Besuch kaum zu. So begeben wir uns 
in diesem Jahr bei EMAF auf virtuelle Reisen, die zwar die persönliche Begegnung 
nicht ersetzen, aber zumindest digital unser Interesse wecken und für Filmfreund-
innen und -Freunde in aller Welt einen Ersatz darstellen können.

Da absehbar war, dass das 34. European Media Festival Osnabrück 
auch in diesem Jahr nicht wie gewohnt stattfinden kann, haben die Veranstalter 
frühzeitig auf Online-Formate gesetzt und eine eigens dafür gestaltete Webseite  
ins Leben gerufen. Auf dem digitalen EMAF-Festival werden 200 Produktionen ge-
zeigt, die von der Festivalkommission aus über 2.600 Einreichungen ausgewählt 
wurden. Die Zahl der eingereichten Filmbeiträge beweist das große Renommee 
dieses Festivals in der internationalen Festivallandschaft. Das EMAF trägt somit 
auch zum Image der Stadt Osnabrück weit über deren Grenzen hinaus bei und ist 
ein bedeutender kultureller Beitrag für die Stadt und die ganze Region. Überall auf  
der Welt kann nun ein einzigartiges Kulturprogramm genossen werden, das in  
Osnabrück erdacht und kuratiert wurde.

Das Festival steht unter dem Titel „Possessed“, der sich thematisch 
im Spannungsfeld der Begriffe „Besitz“ und „Besessenheit“ bewegt. Gezeigt wer-
den Filme, Installationen, Performances und Vorträge, die untersuchen, wie Besitz-
verhältnisse die Gegenwart und Zukunft, aber auch die Vergangenheit bestimmen.  
Dabei kann es um Objekte, Räume oder Erfahrungen gehen, die uns „besitzen“. 
Auch alternative Formen des Miteinanders werden aufgezeigt und verweisen auf 
die Teilhabe an den Räumen und Institutionen von Film und Medienkunst. Dabei 
widmen sich die Ausstellung, das Filmprogramm und die Talks unterschiedlichen 
Aspekten des Themenschwerpunkts. So nimmt beispielsweise die Ausstellung in der  
Kunsthalle Osnabrück auch Kolonialismus, Rassismus und Kapitalismus in den Blick. 
In den ausgewählten Arbeiten geht es um Ungleichheiten, die das System des  
Besitztums in der Vergangenheit hervorgebracht hat und sich in der digitalen Welt 
fortsetzt. Aber auch alternative Formen des Besitzes, verschiedene Modelle des 
Zusammenlebens unter Verzicht auf Eigentum sowie veränderte gesellschaftliche 
Realitäten werden aufgezeigt.

Das Filmprogramm betrachtet die Filmindustrie als lebendiges Wesen, 
das in eine vielschichtige Beziehung mit dem Menschen verbunden ist und unser kol-
lektives Bewusstsein prägt. Und das Talk-Programm diskutiert, was „Besitz“ und „Be-
sessen-Werden“ heute bedeuten und in welcher Verbindung sie zueinanderstehen. 

Mein Dank gilt allen beteiligten Künstlerinnen und Künstlern, die sich mit 
den vielschichtigen Fragen rund um „Besitz“ auseinandergesetzt und in filmische oder 
andere künstlerische Werke umgesetzt haben. Danken möchte ich auch den Jurys der  
drei ausgelobten Preise: den EMAF-Medienkunst-Preis der Deutschen Filmkritik (VDFK), 
den Dialogpreis sowie den EMAF-Award für eine richtungsweisende Arbeit in der Me-
dienkunst. Und nicht zuletzt möchte ich auch den Förderern des Festivals herzlich für 
ihre Unterstützung danken. Allen Beteiligten wünsche ich am Bildschirm spannende, 
filmische Eindrücke und hoffe, dass EMAF-Gäste aus aller Welt im kommenden Jahr 
wieder persönlich in der Friedensstadt Osnabrück begrüßt werden können.

⟼ EN  As one of Osnabrück’s foremost festivals, the European Media Art 
Festival (EMAF) has unfortunately been impacted by the measures to contain the 
Corona pandemic again this year – for the second time now, after 2020. Over five 
days and at various locations in Osnabrück, the EMAF, as one of the most important  
European festivals for international media art, would have provided a meeting point 
for artists, curators, distributors, gallery owners, specialist audiences and inter-
ested parties from all over the world, and would have showcased the diversity of 
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Introduction

FilmProgramme
experimental and artistic media creation in an exhibition, with a film programme, 
performances, talk rounds and workshops. As evidenced by the many guests who 
usually visit the Osnabrück Festival, even travelling from other continents, as well 
as the works submitted by artists from all corners of the world, this festival enjoys 
a prestigious international profile.

In years past, many international guests visited the festival and thus 
Osnabrück, the City of Peace as well. But this spring, travel is almost impossible, 
many borders are virtually closed, quarantine regulations scarcely allow for a short 
visit. So this year at EMAF we are embarking on virtual journeys which, although 
they cannot replace personal encounters, can at least arouse our interest digitally 
and offer a substitute for film lovers everywhere.

As it was foreseeable that the 34th European Media Festival Osnabrück  
could not be held as usual this year, the organisers relied on online formats at an 
early stage and launched a website specifically designed for this purpose. The 
EMAF digital festival will screen 200 productions selected by the festival commis-
sion from over 2,600 submissions. The number of film entries submitted attests  
to the high profile of this festival in the international festival landscape. The EMAF 
thereby also contributes to the image of the city of Osnabrück far beyond its bor-
ders and is a key cultural resource for the city and the entire region. People all 
over the world can now enjoy a unique cultural programme that was conceived and 
curated in Osnabrück.

The festival’s title is “Possessed”, thematically moving in the field of 
tension between the terms “possession” and “obsession”. Films, installations, perfor-
mances and lectures will be presented that examine how ownership determines not 
only the present and the future, but also the past. This can involve objects, spaces or 
experiences that “own, possess” us. Alternative forms of interaction are also high-
lighted and reference participation in the spaces and institutions of film and media 
art. The exhibition, film programme and talks are dedicated to a wide spectrum of 
aspects of the central theme. The exhibition at Kunsthalle Osnabrück, for instance, 
also examines colonialism, racism and capitalism. The selected works explore in-
equalities that the system of ownership has produced in the past and that continue 
in the digital world. But alternative forms of ownership, different models of living 
together while renouncing property and shifting social realities are also highlighted.

The film programme considers the film industry as a living entity that 
is connected to humans in a multi-layered relationship and shapes our collective 
consciousness. And the talk programme discusses what “possession” and “being 
possessed” mean today and how they relate to each other. 

My heartfelt thanks go to all the participating artists who have  
investigated the multi-layered questions surrounding “ownership” and translated 
them into cinematic or other artistic works. I would also like to thank the juries of 
the three prizes to be awarded: the EMAF Media Art Award of German Film Crit-
ics (VDFK), the Dialogue Award, and the EMAF Award for a trend-setting work in  
media art. And last but not least, I extend my heartfelt thanks to the festival ’s  
sponsors for their support. I wish all those involved exciting, cinematic impressions 
on the screen and hope that EMAF guests from all over the world can be welcomed 
in person to the City of Peace Osnabrück once again next year. 

Osnabrück, March 2021 

Wolfgang Griesert,
Lord Mayor of the Ciy of Osnabrück
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Die vier Langfilme im Programm lassen sich wie in Erweiterung dieser Anliegen 
und Themen lesen. Sie finden eine ebenso kritische wie humorvolle Sprache, um 
die oft verschwiegenen Zusammenhänge zwischen sozialer Schicht und künst-
lerischer Karriere zu beleuchten, oder nutzen dokumentarische, fiktionale und 
performative Formen filmischen Erzählens, um die Geschichte einer schwarzen  
Kommune in den USA zu erzählen. Das Porträt einer frühen Frauenrechtlerin und 
Sozialistin findet eine außergewöhnliche Form, um die Sprachmächtigkeit dieser  
historischen Figur zu würdigen, während ein feministischer Filmklassiker der 
1990er-Jahre klug und subversiv ein Sujet in den Mittelpunkt rückt, das die 
Filmgeschichte praktisch ausgeblendet hat: die Menopause.
 Die drei Gastprogramme dieses Jahres setzen jeweils eigene Schwer-
punkte. The Unpossessable Possessor, die von Anja Dornieden und Juan David 
González Monroy kuratierte Reihe zum Festivalthema, stellt den filmischen Appa-
rat in den Mittelpunkt: Wie ist er mit uns Menschen verbunden, wie ergreift er von 
uns Besitz – sei es als Maschine, die vermittelnd zwischen uns und der Wirklich-
keit steht, als Produzent einer quasi-rituellen Versenkung oder als Gegenspie-
ler, dessen Kontrolle über uns es trickreich auszuhebeln gilt? Experimentelle und  
dokumentarische Filme und Performances aus sechs Jahrzehnten versuchen 
eine Annäherung.
 Die Künstlerin und Kuratorin Nour Ouayda präsentiert eine Reihe zur 
Geschichte und Gegenwart der Videokunst in Libanon. Sie zeichnet nach, welche  
Rolle die Ressourcen und Netzwerke des libanesischen Fernsehens für die Ent-
wicklung der Videokunst in den 1990er-Jahren spielten, und welche neuen medi-
alen Infrastrukturen an ihre Stelle getreten sind, um künstlerisches Experiment 
und gesellschaftliche Intervention zu ermöglichen.
 Mit The New Death nehmen wir ein Programm wieder auf, das für die 
vergangene Festivalausgabe produziert, aber nicht gezeigt wurde. Die Künstler 
Jaakko Pallasvuo und Steve Reinke haben experimentelle Filme von den 1920er 
Jahren bis heute ausgewählt, die alternative Betrachtungen zum herkömmlichen 
Dualismus von Leben und Tod vorschlagen und Vorstellungen von Identität und 
Endlichkeit herausfordern. 

⟼ EN Cultural and festival work that takes place under such imponderable 
planning and economic conditions as we have been undergoing for the past year is 
bound to trigger a feeling of loss of control in all those involved. Not helplessness, 
because the work goes on no matter what, but rather a feeling that something has 
taken possession of us and will not let go any time soon. Even though our festival 
theme “Possessed” was not intended as a commentary on this situation, perhaps 
it can be said that it has rendered us “possessed” in this sense.
 How can a festival contribute to keeping access to art open even 
under such circumstances? On the one hand, this of course refers to techno-
logical solutions for making programme content available under pandemic con-
ditions – from online streaming to digital mediation formats. EMAF was already 
venturing in this direction last year. On the other hand, a programme must 
be developed that relates artistically and discursively to our social and po-
litical reality, thereby keeping open spaces of thought and conversation that 
are threatening to close down in other parts of society. This also includes 

⟼ DE Kultur- und Festivalarbeit, die unter so unwägbaren planerischen 
und ökonomischen Bedingungen stattfindet, wie wir sie seit einem Jahr erle-
ben, löst bei allen Beteiligten notwendig ein Gefühl von Kontrollverlust aus. Nicht 
Ohnmacht, denn die Arbeit geht ja trotzdem weiter, sondern das Gefühl, dass 
etwas von uns Besitz ergriffen hat und so bald nicht mehr loslassen wird. Auch 
wenn unser Festivalthema „Possessed“ nicht als Kommentar auf diese Situation  
intendiert war, kann man doch vielleicht sagen, dass sie uns in diesem Sinne zu 
„Besessenen“ gemacht hat.
 Wie kann ein Festival auch unter solchen Umständen einen Bei-
trag dazu leisten, die Zugänge zur Kunst offen zu halten? Damit sind einerseits  
natürlich die technologischen Lösungen für das Verfügbarmachen von Programm-
inhalten unter Pandemiebedingungen gemeint – von Online-Streaming bis hin 
zu digitalen Vermittlungsformaten. In diese Richtung hat sich das EMAF bereits 
im vergangenen Jahr vorgewagt. Andererseits muss es darum gehen, ein Pro-
gramm zu entwickeln, das sich künstlerisch und diskursiv zu unserer sozialen und  
politischen Wirklichkeit verhält und damit Denk- und Gesprächsräume offen hält, 
die sich in anderen Teilen der Gesellschaft zu schließen drohen. Das schließt auch 
ein, dass Festivals sich als Gastgeber für andere, „externe“ kuratorische Positio-
nen und Arbeitsweisen verstehen, die den eigenen Blick auf Kunst, und damit den  
Festivalhorizont insgesamt erweitern. Was die Zugänge zur Kunst hingegen ein-
deutig verengt, ist ein allgemeiner Trend in der Festivallandschaft, über mehr Pre-
mieren und mehr Wettbewerb exklusive Ansprüche auf Kunst und Künstler:innen 
zu reklamieren. Denn am Ende dieser Entwicklung steht nicht nur die Verknappung 
von Aufführungsmöglichkeiten für Künstler:innen, sondern auch das Trockenlegen  
festivalökologischer Nischen.
 Um auch unsere Filmauswahl für neue Impulse zu öffnen, wurden mit 
Mason Leaver-Yap, Philip Widmann und Tinne Zenner drei neue Mitglieder in die 
Programmkommission eingeladen. Gemeinsam haben wir 31 internationale Wett-
bewerbsbeiträge ausgewählt, die so inhaltlich divers wie formal eigenständig sind, 
und doch einige gemeinsame Fragestellungen und thematische Schwerpunkte er-
kennen lassen. So setzt sich eine Reihe von Filmen mit Orten und Landschaften 
auseinander, die von den Spuren historischer Ereignisse oder aktueller Konflikte 
geprägt sind, und unternimmt eine kritische oder persönliche Bestandsaufnahme.  
Gleichzeitig kommt in ihnen der Wunsch nach Alternativen zum Ausdruck: die 
Frage nach anderen Weltmodellen und neuen Formen des Zusammenlebens,  
die mit der Erzeugung utopischer Universen oder dem Rückgriff auf überlieferte 
Kosmologien und indigenes Wissen beantwortet wird. 
 Das Teilen und Weitergeben von Erfahrung, das Lernen und Verstän-
digen über kulturelle Grenzen und geografische Distanzen hinweg stellt einen  
weiteren Schwerpunkt dar. Dabei geht es um individuelle Akte des Sprechens oder 
(Ver-)Schweigens, um die politische Dimension des Bezeugens und Erinnerns oder 
das ermächtigende Potenzial von Übersetzungen. Weitere Arbeiten kreisen um die 
enge Verbundenheit von Körper, Ort und Identität. Sie spielen mit der medialen 
Erzeugung und Subversion von Gendervorstellungen, finden eigenwillige formale 
Strategien, um Erfahrungen von Diskriminierung und Gewalt zu bearbeiten oder 
erzählen von der widersprüchlichen Sehnsucht nach Bindung und Entgrenzung. 
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festivals seeing themselves as hosts for other, “external” curatorial positions 
and ways of working that broaden their own view of art and thus the festival 
horizon as a whole. What clearly narrows access to art, however, is a general  
trend in the festival landscape to assert exclusive claims on art and artists 
through more premieres and more competition. The end result of this development  
is not only a shortage of exhibition opportunities for artists, but also the drying 
up of festival-ecological niches.
 Mason Leaver-Yap, Philip Widmann and Tinne Zenner were invited to 
join the programme committee with the aim of opening up our film selection to 
new impulses. Altogether we have selected 31 international competition entries 
that are as diverse in content as they are formally independent, and yet reveal 
some common issues and thematic focuses. Thus, a number of films deal with 
places and landscapes marked by the traces of historical events or current con-
flicts and undertake a critical or personal stock-taking. At the same time, they 
express the desire for alternatives: the question of other world models and new 
forms of living together, which is answered with the creation of utopian universes  
or recourse to traditional cosmologies and indigenous knowledge. 
 Sharing and passing on experience, learning and understanding across 
cultural borders and geographical distances is also a key focus. This involves indi-
vidual acts of speaking, silence or concealment, the political dimension of witness-
ing and remembering, or the empowering potential of translations. Other works 
revolve around the close connection between body, place and identity. They play 
with the medial production and subversion of gender concepts, find idiosyncratic 
formal strategies to deal with experiences of discrimination and violence, or tell 
of the contradictory longing for bonding and dissolution of boundaries. 
 The four feature-length films in the programme can be understood 
as an extension of these concerns and themes. They find a language that is as 
critical as it is humorous to illuminate the often-silenced connections between 
social class and artistic career, or use documentary, fictional and performative 
forms of cinematic narration to tell the story of a black commune in the USA. The 
portrait of an early women’s rights activist and socialist finds an unconventional 
form to honour the linguistic power of this historical figure, while a feminist film 
classic of the 1990s both cleverly and subversively focuses on a subject that film 
history has virtually ignored: menopause.
 The three guest programmes this year each set their own focus. The 
Unpossessable Possessor, the festival-themed series curated by Anja Dornieden 
and Juan David González Monroy, spotlights the cinematic apparatus: How is it 
connected to us humans, how does it take possession of us – be it as a machine 
that stands between us and reality, as a producer of a quasi-ritual immersion or 
as an adversary whose control over us must be artfully undermined? Experimental  
and documentary films and performances from six decades seek an approach.
 Artist and curator Nour Ouayda presents a series on the history  
and present of video art in Lebanon. She traces the role that the resources and 
networks of Lebanese television played in the development of video art in the 
1990s, and what new media infrastructures have taken their place to enable  
artistic experimentation and intervention in society.

With The New Death we revisit a programme that was produced for the previous 
festival edition but not screened. Artists Jaakko Pallasvuo and Steve Reinke have 
selected experimental films from the 1920s to the present day that offer alter-
native perspectives on the conventional dualism of life and death and challenge 
notions of identity and finitude. 

⟼ Katrin Mundt
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außerdem Mitglied von Terrassen, einem neuen 
Wanderkino in Kopenhagen, das sich mit dem so-
zialen Leben des Films auseinandersetzt.

⟼ EN Tinne Zenner is a visual artist, filmmaker and 
programmer based in Copenhagen. Her films have 
been shown at a number of international film festi-
vals including NYFF, CPH:DOX, Courtisane, Ober-
hausen, EMAF, Rencontres Internationales Paris/
Berlin, Image Forum Tokyo and EXiS, and exhibited 
at museums and exhibition spaces internationally. 
She holds an MFA from The Royal Danish Academy 
of Fine Arts and is currently engaged in a multi-
faceted research-collaboration with visual artist 
Eva la Cour. Zenner is a co-founder and member 
of Sharna Pax (formed in 2013), a film collective 
based in London/Copenhagen working between 
the fields of anthropology, documentary and visual  
arts. She is also part of Terrassen – a new rov-
ing cinema in Copenhagen that engages with the 
social life of film.

⟼  Programming Team

Mason Leaver-Yap

⟼ DE Mason Leaver-Yap entwickelt mit Künstler:in-
nen Texte, Ausstellungen und Veranstaltungen.  
Zuletzt arbeitete Leaver-Yap mit Ingrid Pollard,  
Renée Green und Free Agent Media, Onyeka Igwe, 
Lin+Lam, Evan Ifekoya, Oreet Ashery, Laura Guy, 
Sunil Gupta und the Estate of Tessa Boffin, Sharon  
Hayes und Mathew Parkin, Lucy McKenzie, Iman 
Issa, Wendy Jacob, Alejandro Cesarco, Jimmy 
Robert, Rachel O’Reilly, Andrea Büttner, Alexis 
Mitchell und Sharlene Bamboat, Kat Anderson, 
Jamie Crewe und Beatrice Gibson. Leaver-Yap 
lebt in Glasgow und Berlin.

⟼ EN Mason Leaver-Yap (Glasgow/Berlin) works 
with artists to produce texts, exhibitions, and 
events. They have recently been working with 
Ingrid Pollard, Renée Green and Free Agent Media,  
Onyeka Igwe, Lin+Lam, Uri Aran, Evan Ifekoya, 
Oreet Ashery, Laura Guy, Sunil Gupta and the  
Estate of Tessa Boffin, Sharon Hayes and Mathew 
Parkin, Lucy McKenzie, Iman Issa, Wendy Jacob, 
Alejandro Cesarco, Jimmy Robert, Rachel O’Reilly,  
Andrea Büttner, Kat Anderson, Jamie Crewe,  
and Beatrice Gibson. Leaver-Yap lives in Glasgow 
and Berlin.

Katrin Mundt

⟼ DE Katrin Mundt ist Kuratorin, Autorin und seit 
2018 Ko-Leiterin des EMAF. Sie entwickelte Film-
programme und Ausstellungen u. a. für die Video-
nale, den Württ. Kunstverein Stuttgart, den HMKV 
Dortmund, PACT Zollverein, Essen, Intermediæ, 
Madrid, CCA Celje, Alternative Film/Video, Belgrad.  
Sie war Mitglied der Auswahlkommission der  
Duisburger Filmwoche, der Kurzfilmtage Ober-
hausen und des Kasseler Dokfest. Vorträge, Panels  
und Workshops u. a. am Gold smiths College, London,  
der KHM Köln, bei Werkleitz, der Akademie der 
Künste der Welt, Köln und an der Kunsthochschule  
Braunschweig. Veröffentlichungen u. a. Ortsbe-
stimmungen. Das Dokumentarische zwischen 
Kino und Kunst (2016), hrsg. mit Eva Hohenberger.

⟼ EN Katrin Mundt is a curator, author and, since 
2018, co-director of EMAF. She has curated 
film programmes and exhibitions for Videonale, 
Württ. Kunstverein Stuttgart, HMKV Dortmund, 
PACT Zollverein, Essen, Intermediæ, Madrid, 
CCA Celje, Alternative Film/Video, Belgrade,  

among others, and was a programmer for Duis­
burger Filmwoche, the Oberhausen Short Film 
Festival and Kasseler Dokfest . She has held 
lectures, panels and workshops at Goldsmiths 
College, London, the Academy of Media Arts,  
Cologne, Werkleitz, the Academy of the Arts of the 
World, Cologne and the Braunschweig Academy  
of Art. Her publications include Ortsbestimmungen.  
Das Dokumentarische zwischen Kino und Kunst, 
ed. with Eva Hohenberger.

Philip Widmann

⟼ DE Philip Widmann macht Filme, Texte und Film­
programme. Seine Filme und Videos wurden bei 
Festivals und in Ausstellungen gezeigt, u. a. bei 
der Berlinale, dem IFF Rotterdam, bei Views from 
the Avantgarde, dem Yamagata International  
Documentary FF, beim FID Marseille, CPH:DOX 
und Visions du Réel sowie im Wexner Center for  
the Arts, KW Berlin und bei der Videonale/Kunst­
museum Bonn. Er hat Filmprogramme zusammen­
gestellt für Arkipel Jakarta, Image Forum Tokyo, 
das Kasseler Dokfest u. a. 

⟼ EN Philip Widmann makes films, texts, and film 
programmes. His film and video work has been 
shown in film festivals and art spaces, among 
them the Berlinale, IFF Rotterdam, Views from 
the Avantgarde, Yamagata International Docu­
mentary FF, FID Marseille, CPH:DOX, Visions 
du Réel, Wexner Center for the Arts, KW Berlin,  
Videonale/Kunstmuseum Bonn. He has selected 
film programmes for Arkipel Jakarta, Image Forum  
Tokyo, Kassel Dokfest, and others.

Tinne Zenner

⟼ DE Tinne Zenner ist visuelle Künstlerin, Filme­
macherin und Kuratorin und lebt in Kopenhagen. 
Ihre Filme wurden bei einer Reihe von Filmfes­
tivals gezeigt, u. a. NYFF, CPH:DOX, Courtisane, 
Oberhausen, EMAF, Rencontres Internationales 
Paris/Berlin, Image Forum Tokyo und EXiS, sowie  
international in Museen und Ausstellungshäu­
sern. Sie erhielt ihren MFA an der Royal Danish 
Academy of Fine Arts und widmet sich gegen­
wärtig einer vielgestaltigen Forschungspraxis 
gemeinsam mit der visuellen Künstlerin Eva la 
Cour. Zenner ist Mitbegründerin und Mitglied von 
Sharna Pax (seit 2013), einem zwischen London 
und Kopenhagen angesiedelten Filmkollektiv, das 
zwischen den Feldern von Anthropologie, Doku­
mentarfilm und visuellen Künsten arbeitet. Sie ist 
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⟼  Jury EMAF Media Art Award  
of the German Film  
Critics Association (VDFK)

Dunja Bialas

⟼ DE Dunja Bialas studierte Romanistik und All-
gemeine und Vergleichende Literaturwissen-
schaft in München und Paris und ist seit 2000 lei-
tende Redakteurin des Filmmagazins artechock. 
Seitdem filmkritische Tätigkeit u. a. für artechock, 
Tagesspiegel und Filmdienst. Von 2002 bis 2013 
arbeitete sie als Kuratorin bei Dok.Fest München. 
2006 gründete sie zusammen mit dem Kinobe-
treiber und Kurator Bernd Brehmer das interna-
tionale Filmfestival UNDERDOX. Seit 2013 ist sie 
Vorstandssprecherin des Verbands der deutschen  
Filmkritik. 2014 rief sie den VIDEODOX Förder-
preis – Biennale für Videokunst aus Bayern ins 
Leben. Außerdem ist sie Mitbegründerin des  
bundesweiten Hauptverbands Cinephilie (2018) 
und Mitglied der bundesweiten AG Filmfestival. 
Sie lebt in München.

⟼ EN Dunja Bialas studied Romance Studies and 
General and Comparative Literature in Munich 
and Paris and has served as managing editor of 
the film magazine artechock since 2000. Since 
then she has worked as a film critic for artechock, 
Tages spiegel and Filmdienst, among others. From 
2002 to 2013 she served as curator at Dok.Fest 
München. In 2006, together with cinema entre-
preneur and curator Bernd Brehmer, she founded 
the international film festival UNDERDOX. Since 
2013 she has acted as spokesperson for the 
board of the Association of German Film Critics. 
In 2014, she established the VIDEODOX Award –  
Biennal for Video Art from Bavaria. She is also 
a co-founder of the nationwide Hauptverband  
Cinephilie (2018) and a member of the nationwide 
AG Filmfestival. She lives in Munich.

Jan Künemund

⟼ DE Jan Künemund ist Medienwissenschaftler, 
Filmjournalist und Kurator (Berlin). Geboren 1974 
in Schwerte. Literaturwissenschafts-, Soziologie-  
und Linguistikstudium in Bochum. 2006-2015 
Text-, Presse- und Öffentlichkeitsarbeit beim 
Filmverleih Edition Salzgeber in Berlin. Redakteur  
des Queer-Cinema-Magazins Sissy. Seit 2015 For-
schung und Lehre am Institut für Medien, Theater  
und Populäre Kultur der Universität Hildesheim. 
Freier Filmjournalist u. a. für Spiegel, Freitag, Taz 
und Filmdienst. Seit 2019 in der Auswahlkommis-
sion der Duisburger Filmwoche und Berater des 
Berlinale-Forums.

⟼ EN Jan Künemund is a media scholar, film 
journalist and curator (Berlin). He was born in 
Schwerte in 1974 and studied Literature, Sociol­
ogy and Linguistics in Bochum. 2006­2015 
text, press and public relations work at the film 
distribu tor Edition Salzgeber in Berlin. Editor of 
the queer film magazine Sissy. Since 2015 re­
search and teaching at the Institute for Media, 
Theatre and Popular Culture at the University of 
Hildesheim. Freelance film journalist for Spiegel, 
Freitag, Taz and Filmdienst, among others. He has 
been a member of the selection committee of 
Duisburger Filmwoche and advisor to the Berlinale  
Forum since 2019.

Tina Waldeck

⟼ DE Tina Waldeck, geboren in Offenbach am 
Main, studierte Film­ und Medienästhetik in Mainz. 
Für ihre Bachelor­Abschlussarbeit mit einer Er­
weiterung von Walter Benjamins Aura­Begriff in 
den zeitgenössischen Atmosphären­Begriff der 
Neuen Phänomenologie erhielt sie die film+medien  
Nachwuchsförderung Rheinland­Pfalz. Es folgte  
ein Masterstudium an der Goethe­Universität 
Frankfurt am Main im Bereich Theater­, Film­ und 
Medienwissenschaften und redaktionelle Tätigkei­
ten unter anderem für das goEast – Festival des 
mittel­ und osteuropäischen Films, Wiesbaden.  
Seit 2018 ist sie Mitglied in der deutschen Ge­
sellschaft für Ästhetik und seitdem ästhetische 
Beraterin für diverse Filmproduktionen sowie 
Filminstallationen. Sie ist Mitglied im Verband der 
deutschen Filmkritik (VDFK) und verfasst in ihrem 
Studio in der Produktions­ und Ausstellungsplatt­
form basis e. V. in Frankfurt am Main u. a. Kritiken 
für die Frankfurter Rundschau.

⟼ EN Tina Waldeck, born in Offenbach am Main, 
studied Film and Media Aesthetics in Mainz, Ger­
many. She received the film+medien Nachwuchs­
förderung Rheinland­Pfalz for her Bachelor‘s  
thesis with an expansion of Walter Benjamin‘s  
concept of aura into the New Phenomenology’s 
contemporary concept of atmosphere. This was 
followed by a master’s degree at Goethe­University  
Frankfurt am Main in the field of Theatre, Film 
and Media Studies and editorial work for, among 
others, goEast – Festival of Central and East­
ern European Films, Wiesbaden. She has been a 
member of the German Society for Aesthetics 
since 2018 and has acted as an aesthetic con­
sultant for various film productions as well as film 
installations. She is a member of the German Film 
Critics Association (VDFK) and writes reviews for 
the German newspaper Frankfurter Rundschau, 
et al. , in her studio at the production and exhi­
bition platform basis e. V. in Frankfurt am Main.

⟼  Jury EMAF Award and  
Dialog Award

Christina Li

⟼ DE Christina Li ist freie Kuratorin und Autorin  
und lebt zwischen Hongkong und Amsterdam. 
Sie war Curator-at-Large bei Spring Workshop, 
Hongkong, wo sie zwischen 2015 und 2017 die 
Leitung innehatte. Dort kuratierte sie u. a. A Col-
lective Present (2017), Wu Tsang: Duilian (2016) 
und Wong Wai Yin: Without Trying (2016). Zu ihren 
jüngsten kuratorischen Projekten gehören Dis-
mantling the Scaffold, Tai Kwun Contemporary,  
Hongkong (2018), Shirley Tse: Stakeholders, Hong 
Kong in Venice, (2019) und Shirley Tse: Stakes  
and Holders, M+, Hong Kong (2020), Palms Palms 
Palms, Z33, Hasselt (2020) sowie  …pausing  
barely/barely pausing…, A Tale of A Tub, Rotterdam  
(2021). Als Autorin hat sie in Publikationen wie 
Artforum, Art Review Asia, LEAP, Parkett, Spike 
und Yishu Journal of Contemporary Art veröf-
fentlicht. Sie ist die Kuratorin von Pilvi Takalas 
Präsentation im Finnischen Pavillon bei der 59. 
Biennale von Venedig (2022). 

⟼ EN Christina Li is an independent curator and 
writer working between Hong Kong and Amster-
dam. She was the Curator-at-Large at Spring 
Workshop, Hong Kong, where she served as the 
Director between 2015 and 2017. At Spring, she 
curated, among other projects, A Collective Pres-
ent (2017), Wu Tsang: Duilian (2016), and Wong 
Wai Yin: Without Trying (2016). Her recent exhi-
bitions include: Dismantling the Scaffold, Tai Kwun  
Contemporary, Hong Kong (2018), Shirley Tse: 
Stakeholders, Hong Kong in Venice (2019) and   
Shirley Tse: Stakes and Holders, M+, Hong Kong 
(2020), Palms Palms Palms, Z33, Hasselt (2020) 
and …pausing barely/barely pausing…, A Tale of A 
Tub, Rotterdam (2021). As a writer, she has con-
tributed to publications including Artforum, Art  
Review Asia, LEAP, Parkett, Spike, and Yishu Journal  
of Contemporary Art. She is the curator of Pilvi 
Takala’s forthcoming presentation for the Finnish  
Pavilion at the 59th Venice Biennale (2022). 

Nour Ouayda

⟼ DE Nour Ouayda ist Filmemacherin, Kritikerin  
und Kuratorin. Sie ist Mitherausgeberin der in 
Montreal beheimateten Online-Filmzeitschrift 
Hors champ. Sie ist stellvertretende Leiterin der 
Metropolis Cinema Association in Beirut, wo sie 
auch das Projekt Cinematheque Beirut koordi-
niert. Ihre Filme und Texte untersuchen die Praxis 

des Dahintreibens im Film. Sie ist Teil des Camelia 
Committee, eines Kollektivs, das hybride Formen 
des Schreibens für den bzw. im Film erforscht.

⟼ EN Nour Ouayda is a filmmaker, film critic and 
programmer. She is a co-editor of the Montreal- 
based online film journal Hors champ. She is deputy  
director at Metropolis Cinema Association in 
Beirut where she also coordinates the Cinema-
theque Beirut project. Her films and writing re-
search the practice of drifting in cinema. She is 
part of the Camelia Committee, a collective that 
explores hybrid forms of writing for and in cinema.

Claudia Slanar

⟼ DE Claudia Slanar studierte Kunstgeschichte in 
Wien sowie Aesthetics and Politics und Creative  
Writing am California Institute of the Arts. Sie 
ist seit 2014 Kuratorin des Ursula Blickle Video 
Archivs sowie des Blickle Kinos im Belvedere 
21, Museum für zeitgenössische Kunst in Wien. 
Sie unterrichtete an verschiedenen Hochschu-
len im In- und Ausland und war von 2015 bis 
2017 Universitätsassistentin an der Abteilung 
für ortsbezogene Kunst der Universität für an-
gewandte Kunst Wien. Claudia Slanar ist Autorin 
bzw. Mitheraus geberin von Veröffentlichungen 
zu zeitgenössischer Kunst, Film und Video, etwa 
über den Filmemacher James Benning sowie den 
Künstler Lukas Marxt, und beschäftigt sich immer 
wieder – nicht notwendigerweise in dieser Rei-
henfolge – mit Raumtheorien, der Performativität 
historischer Narrative sowie mit Re-enactments 
als künstlerisch-wissenschaftliche Praxis.

⟼ EN Claudia Slanar studied Art History in Vienna  
as well as Aesthetics and Politics along with Crea-
tive Writing at the California Institute of the Arts. 
She has curated the Ursula Blickle Video Archive 
and the Blickle Cinema at Belvedere 21, Museum 
of Contemporary Art in Vienna, since 2014. She 
has taught at various universities in Austria and 
abroad and was a university assistant at the De-
partment of Site-Specific Art at the University of 
Applied Arts Vienna from 2015 to 2017. Claudia 
Slanar is the author or co-editor of publications 
on contemporary art, film and video, for instance 
on the filmmaker James Benning and the artist 
Lukas Marxt, and regularly engages with – not 
necessarily in that order – theories of space, the  
performativity of historical narratives and re- 
enactments as an artistic-academic practice.
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Barbas de baleia / Whale Beards (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Mariana Bártolo

DE/PT 2021, 00:11:00
Director, Editing ⟼ Mariana Bártolo
Camera ⟼ Martin Paret
Sound ⟼ Anna Baydak
Distribution ⟼ Mariana Bártolo,
www.cargocollective.com/marianabartolo 

⟼ DE Whale Beards erzählt von Mythen und Erin-
nerungen aus einem kleinen Dorf an der Atlantik-
küste. In alten Familiengeschichten taucht immer 
wieder ein Motiv auf: die geheimnisvolle Gabe, 
Wasser auf trockenem Land zu finden. Auf ana-
logem Filmmaterial gedreht, spürt Whale Beards 
einer alten und fast verlorenen Tradition nach.

⟼ EN Whale Beards tells about myths and mem-
ories from a small village on the Atlantic coast. 
In old family tales one theme appears again and 
again: the mysterious gift of finding water on dry 
land. Shot on analogue film, Whale Beards traces 
an old and almost lost tradition.

Mariana Bártolo is a multimedia artist, filmmaker 
and performance artist who graduated in media 
arts from the Academy of Media Arts Cologne in 
2020. Prior to this, she studied dance at the Escola  
Superior de Dança (Lisbon, 2008). She develops 
works in film, photography, video, drawing and per-
formance. She directed and wrote Zahm (2021),  
Whale Beards (2020), Interior (2017) and The 
Factory (2012).

a landscape to be invented (  ⟼ EMAF)
⟼ Josh Weissbach

IE/GR/US 2020, 00:12:07
Director, Camera, Editing,  
Sound Design ⟼ Josh Weissbach
Distribution ⟼ Josh Weissbach,  
www.joshweissbach.com

⟼ DE Anders als der Ozean war der übrige Planet 
in Purpur getaucht, was auf die Farbe der Vegeta-
tion zurückzuführen war. Die veränderte Sonnen-
einstrahlung war vermutlich die Ursache für die 
evolutionäre Entwicklung der Pflanzen, die sich 
dem neuen Licht anpassten. 

⟼ EN Other than the ocean, the rest of the planet 
was bathed in purple, which was due to the colour 
of the vegetation. The change in the sun’s radiation  
had probably caused the plants to evolve as they 
adapted to the new light.

Josh Weissbach is an experimental filmmaker. He 
lives in a house with his wife, two daughters, three 
cats, and a fluctuating amount of chickens next 
to a once abandoned village. His films and videos 
have been shown worldwide in such venues as Ann 
Arbor Film Festival, Slamdance Film Festival, Mono 
No Aware, Chicago Underground Film Festival,  
25 FPS Festival, Festival des Cinémas Différents 
et Expérimentaux de Paris, Videoex, and Alche-
my Film and Moving Image Festival.

 ⟼ EMAF Nominated for the EMAF Award
 ⟼ Dialog Nominated for the Dialog Award
 ⟼ VDFK  Nominated for the EMAF Media Art Award of the German Film Critics Association (VDFK)
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Mapu Kufüll / Land Seafood (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Sebastián Calfuqueo

CL 2020, 00:05:33
Director, Editing, Sound,  
Sound Design ⟼ Sebastián Calfuqueo
Script ⟼ Ange Valderrama Cayuman
Music ⟼ Eli Wewentxu
Camera, Animation ⟼ Valentina Riquelme
Distribution ⟼ Sebastián Calfuqueo,  
www.sebastiancalfuqueo.com

⟼ DE Mapu Kufüll entstand als Videoinstallation, 
die sich mit der kosmologischen Sichtweise der 
Volksgruppe der Mapuche in Zusammenhang mit 
der Pilzernte auseinandersetzt. Es handelt sich um 
eine animierte „Geschichte“, in der Pilze als Symbo-
le des Widerstands der Mapuche-Gemeinschaften 
in der Zeit nach der sogenannten „Befriedung von 
Araukanien“ dargestellt werden. 

⟼ EN Mapu Kufüll was conceived as a video in-
stallation that reflects on the cosmological per-
spective of the Mapuche people in relation to 
mushroom harvesting. It is an animated ‘tale’ por-
traying mushrooms as a symbol of resistance for 
the Mapuche communities post the “Araucania 
Pacification” period.

 
Sebastián Calfuqueo, born 1991 in Santiago, re-
ceived a PhD in Visual Arts from the University  
of Chile. They are part of the feminist Mapuche 
collective Rangiñtulewfü and Yene Revista. Their 
work has been exhibited in Chile, Peru, Brazil , 
Mexico, the United States, Germany, Spain, and 
Australia, among others. They have been awarded  
the Municipalidad de Santiago award in 2017 and 
Premio Fundación FAVA in 2018.

July (  ⟼ EMAF)
⟼ Kevin Jerome Everson

US 2021, 00:10:57
Director ⟼ Kevin Jerome Everson
Distribution ⟼ Picture Palace Pictures,  
www.picturepalacepictures.com

⟼ DE In July bringen Glühwürmchen ihre nur vor-
übergehende Umgebung zum Leuchten. 

⟼ EN July has fireflies luminating their very tem-
porary surroundings. 

Kevin Jerome Everson, born Mansfield, Ohio, 
is Professor of Art at the University of Virginia, 
Charlottesville. Everson’s work – photography, 
sculpture and films, many of which have screened 
at EMAF – include nine collaborations with  
Claudrena N. Harold. His work has been the sub-
ject of solo exhibitions and retrospectives at  
Tate Modern, Centre Pompidou, Whitney Muse-
um, Andrew Kreps Gallery, Harvard Film Archive,  
Museum of Modern and Contemporary Art (MMCA)  
Seoul, and included in the 2008, 2012 and 2017 
Whitney Biennial, the 2013 Sharjah Biennial and 
the 2018 Carnegie International.

Who Is Afraid of Ideology? Part 3:  
Micro Resistencias (  ⟼ EMAF, Dialog, VDFK)
⟼ Marwa Arsanios

DE/CO 2020, 00:31:16
Director ⟼ Marwa Arsanios
Camera ⟼ Juma Hamdo
Editing, Sound Design ⟼ Katrin Ebersohn
Distribution ⟼ mor charpentier,  
www.mor-charpentier.com

⟼ DE Micro Resistencias ist der dritte Teil des 
großangelegten Filmprojekts Who Is Afraid of 
Ideology?, an dem Marwa Arsanios seit 2017  
arbeitet. Der Film behandelt die Region Tolima 
und führt die Geschichten von Frauen zusammen, 
die über ihren Kampf für die Bewahrung überlie-
ferten indigenen Wissens über den Anbau und die 
Bewahrung von Saatgut sprechen, das ihnen eine 
Form von landwirtschaftlicher Autonomie ver-
schafft. Probleme wie Landbesitz, das Teilen na-
türlicher Ressourcen, Zwangsumsiedlungen und 
Mord machen deutlich, welcher Ausbeutung und 
Gewalt die Bewohner:innen dieser Region aus-
gesetzt sind. Ihre Zeugnisse werden verwoben 
mit Landschaften, Portraits, Klängen und jener 
Zucht von Saatgut, die im Zentrum des Films steht.

⟼ EN Micro Resistencias is the third part of the 
large scale film project Who Is Afraid of Ideology?  
conceived by Marwa Arsanios since 2017. The 
film focuses on the region of Tolima, connecting 

the stories of women who talk about their struggle  
to preserve the ancestral knowledge of indige-
nous communities regarding the cultivation and 
protection of seeds that enable them to achieve 
a form of agricultural autonomy. The issues of 
land ownership, the sharing of natural resources,  
forced displacements and murder also evoke the 
exploitation and violence to which the inhabitants 
of this region have been subjected. These testi-
monies are interwined with landscapes, portraits,  
sounds and the seed cultivation that is the core 
of the film.

Marwa Arsanios, born in Washington DC in 1978, 
lives and works in Berlin. She is an artist, film-
maker and researcher who reconsiders the poli-
tics of the mid 20th century from a contemporary 
perspective, with a particular focus on gender 
relations, urbanism and industrialisation. She  
approaches research collaboratively and seeks 
to work across disciplines. She has been the  
subject of solo exhibitions at Beirut Art Center 
(2017), Hammer Museum, Los Angeles (2016), 
Witte de With, Rotterdam (2016), Kunsthalle 
Lissabon, Lisbon (2015) and Art in General, New 
York (2015), among others.
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Daddy’s Boy (  ⟼ EMAF)
⟼ Renèe Helèna Browne

IE/UK 2020, 00:21:48
Director, Script, Camera, Editing, Music,  
Sound, Sound Design ⟼ Renèe Helèna Browne
Distribution ⟼ Renèe Helèna Browne,  
www.reneehelenabrowne.wordpress.com

⟼ DE Daddy’s Boy ist eine persönliche Erkundung 
des väterlichen Einflusses auf Körpererfahrung 
und Geschlechterbild. Der Film verknüpft das 
Nachleben des Tyrannosaurus Rex in der Gegen-
wart mit einem Porträt von Brownes Vater in einer 
verzweigten fragmentarischen Erzählung von Erbe 
und Intimität, Monstrosität und Familie. Browne 
erforscht das Potenzial für Veränderung, das der 
Kontrolle des Menschen über natürliche Regungen, 
althergebrachte Strukturen und Glaubenssys teme 
innewohnt, und untersucht, was passiert, wenn 
diese hinterfragt oder durchbrochen werden.

⟼ EN Daddy’s Boy is a personal exploration of the 
influence of paternal lines on bodily experiences  
of gender. The film combines reflections on the 
contemporary legacy of the Tyrannosaurus Rex 
and a visual portrait of Browne’s father in an en-
tangled, fragmentary account of inheritance and 
intimacy, monstrosity, and family. Browne explores  
the potential for change by investigating human 
control over natural impulse, traditional struc-
tures and belief systems, and what happens when 
these are challenged or ruptured.

Renèe Helèna Browne is an artist based between 
Glasgow and Donegal. Browne makes vocal sound-
scapes, essay films, and angsty drawings. They are 
2021-2023 Talbot Rice Resident Artist with ECA at 
the University of Edinburgh, were 2020 Research 
Associate with Centre of Contemporary Art Derry 
and Graduate Resident at Hospitalfield, Scotland 
in 2019. Browne has been awarded a Project Arts 
Centre Future Forecast: HAVEN Commission to 
produce new work in 2021.

Michael Ironside and I (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Marian Mayland

DE 2020, 00:14:52
Director ⟼ Marian Mayland
Music ⟼ Nils Herzogenrath
Sound ⟼ Gerard Mandl
Distribution ⟼ Marian Mayland,  
www.marianmayland.de

⟼ DE Eine künstliche Kamera schwenkt langsam 
durch fast unbewegte Bilder von Jugendzimmern, 
Computerbildschirmen und Science-Fiction- 
Requisiten. Zwei Filme und eine Fernsehserie 
aus den 1980er- und 1990er-Jahren bilden das 
Ausgangsmaterial: WarGames und Real Genius 
zeigen frühe Hacker- und Nerdkulturen vor dem 
Hintergrund eines eskalierenden Kalten Krieges. 
SeaQuest DSV war eine wöchentliche Drama-
serie, die auf einem futuristischen U-Boot spielte.  
Sie alle enthalten Elemente männlicher Coming- 
of-Age-Geschichten. Leben scheinen sich zu 
verflechten. Bildschirme knistern. Räume falten 
sich ineinander, durchdrungen von Toxizität.

⟼ EN An artificial camera pans slowly through  
almost still images of teenage boys‘ rooms, com-
puter screens and science-fiction props. Two 
films and a television series from the 1980s and 
1990s form the source material: WarGames and 
Real Genius both feature early hacker and nerd 
cultures against the backdrop of an escalating 
Cold War. SeaQuest DSV was a weekly drama  
series set on a futuristic submarine. They all  
feature elements of masculine coming-of-age-
stories. Lives seem to intertwine. Screens crackle. 
Spaces fold, pervaded by toxicity. 

Marian Mayland was born in Bocholt in 1988. Since 
completing his studies at the Institute of Art at the 
HGK Basel in 2015, he has been working inten-
sively with various documentary forms. His work 
is shown in exhibitions as well as at national and 
international documentary and short film festivals.

Dying under Your Eyes (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Oreet Ashery

UK/IL 2019, 00:27:00
Director ⟼ Oreet Ashery
Camera ⟼ Itamar Mendes-Flohr, Oreet Ashery
Editing ⟼ Guillem Serrano
Music ⟼ Mihassou
Distribution ⟼ Oreet Ashery,  
www.oreetashery.net

⟼ DE Dying under Your Eyes untersucht den 
plötzlichen Tod von Asherys Vater Daniel im Jahr 
2018. Der Film begleitet die Prozesse des Alterns, 
Sterbens, Trauerns und der intimen Beobachtung, 
aufgezeichnet vom iPhone der Künstlerin. Detekti-
visch folgt Dying under Your Eyes den Umständen, 
die zu Daniels Tod führten, neben Ritualen des Ab-
schieds, der Andacht und des Spiels, die von zwei 
Familienmitgliedern vollzogen werden. Durch die 
Augen ihrer Pflegekraft Nishanti erzählt der Film 
von den täglichen Routinen bis zu Daniels Sturz 
und dem darauf folgenden Krankenhausaufenthalt 
sowie dem Umzug von Haya, Asherys Mutter, in 
ein Pflegeheim.

⟼ EN Dying under Your Eyes explores the sudden 
death of Ashery’s father, Daniel, in 2018. The film 
unravels the processes of ageing, dying, grief and 
intimate surveillance as witnessed on the artist’s 
smartphone. Like a detective, Dying under Your 
Eyes follows the circumstances leading to Daniel’s 

death, alongside otherworldly rituals of beckoning, 
devotion and play performed by two family mem-
bers. Through the eyes of their carer Nishanti, the 
film narrates the daily routines leading up to Dan-
iel’s fall and subsequent hospitalisation and Haya, 
Ashery’s mother’s, move into a care home.

Oreet Ashery is a transdiciplinary visual artist 
who works across established arts institutions 
and grassroots social contexts. She narrates sto-
ries of marginal and precarious identities, combin-
ing autoethnography, collective knowledge, and 
biopolitical fiction. In recent years Ashery ques-
tioned how the boundaries between illness, life 
and death, body and self are affected by digi tal 
technologies. Ashery won the Jarman Film Award 
in 2017 for her web-series Revisiting Genesis  
looking at death, dying, friendship and the emer-
gent field of posthumous technological services. 
In 2020 Ashery was the recipient of the Turner  
Prize Bursary for her exhibition Misbehaving  
Bodies: Jo Spence and Oreet Ashery, at the Well-
come Collection.
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Surviving You, Always (  ⟼ EMAF)
⟼ Morgan Quaintance

UK 2020, 00:18:00
Director ⟼ Morgan Quaintance
Distribution ⟼ LUX, www.lux.org.uk

⟼ DE Das Transzendenzversprechen psychede-
lischer Drogen versus eine konkrete Gewalter-
fahrung aus dem Großstadtleben. Diese beiden 
gegensätzlichen Realitäten bilden den Hinter-
grund einer Begegnung von Heranwachsenden, 
erzählt mit statischen Bildern und einer Narration  
in Textform. 

⟼ EN The transcendental promise of psychedelic 
drugs versus a concrete and violent experience of 
metropolitan living. These two opposing realities 
form the backdrop for an adolescent encounter 
told through still images and written narration.

 
Morgan Quaintance is a London-based artist and 
writer. His moving-image work has been shown or 
in exhibition recently at: International Film Festival  
Rotterdam, London Film Festival, Wysing Arts 
Centre, Cambridge, BL CK B X, LUX Artists Moving  
Image, London, LIMA, Amsterdam, VIDEONALE, 
Bonn, Berwick Film & Media Arts Festival.

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London

13 Ways of Looking at a Blackbird (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Ana Vaz, Vera Amaral & Mário Neto

PT 2021, 00:31:11
Director ⟼ Ana Vaz, Vera Amaral, Mário Neto
Editing ⟼ Ana Vaz, Deborah Viegas
Sound ⟼ Mário Neto, Nuno da Luz, Catarina Boieiro
Sound Design ⟼ Ana Vaz
Distribution ⟼ Stenar Projects,  
www.stenarprojects.com

⟼ DE Der Film, dessen Titel einem Gedicht von 
Wallace Stevens entlehnt ist, gleicht einer Reihe 
von Übungen im Schauen und Angeschaut-Wer-
den. Was als städtische Auftragsarbeit unter dem 
Motto „Unschool“ begann und also mit der Idee 
des „Verlernens“ spielt, entwickelte sich zu einem 
Kalei doskop der Erfahrungen, Fragen und Spekula-
tionen einer Gruppe von Oberstufenschüler:innen,  
die ein Jahr lang mit Filmemacherin Ana Vaz an 
ihrer Seite herausfinden konnten, was Kino sein 
kann. Hier wird die Kamera zum Ermittlungswerk-
zeug, zum Stift, zum Lied. 

⟼ EN Taking its title from the poem by Wallace 
Stevens, the film is composed of a series of at-
tempts at looking and being looked at. Beginning 
as a city state commission under the name and 
attitude of “Unschool”, the film became a kaleido-
scope of the experiences, questions and wonders 
of a couple of high school students after a year of 
experiences with filmmaker Ana Vaz questioning 
what cinema can be. Here, the camera becomes 
an instrument of inquiry, a pencil, a song. 

 
Ana Vaz, born in 1986 in Brasilia, Brazil, is an artist,  
filmmaker and founder of the collective COYOTE. 
Her films are underpinned by experimental collag-
es of images and sounds, to reflect upon contexts 
historically and geographically marked by narra-
tives of violence and repression. They have been 
screened at the Tate Modern, Palais de Tokyo,  
Jeu de Paume, LUX, NY Film Festival, IFFR, TIFF, 
and the Flaherty Seminar, among others.

Zero Length Spring (  ⟼ EMAF)
⟼ Ross Meckfessel

US 2020, 00:16:00
Director ⟼ Ross Meckfessel
Distribution ⟼ Ross Meckfessel,  
www.rossmeckfessel.com

⟼ DE Ein Streifzug durch Räume und Korridore 
gipfelt in einer Reiki-Behandlung in der Familie – 
was darunter liegt, was darin. Zero Length Spring 
ist ein apotropäischer Film, in dem Rituale und 
Symbole ihre Spuren hinterlassen haben, und der 
sich in Brüche im Körper und in der Erde versenkt. 
ASMR-Bürsten-Sounds und Selbsthilfe-Rhetorik,  
beschädigte Filmoberflächen und vermeint-
lich paranormale Bilder lassen unterschiedliche 
nicht sichtbare Kräfte Gestalt annehmen. Du bist 
es wert. Du verdienst es, geliebt zu werden. Du 
kannst wachsen.

⟼ EN A walk through corridors and rooms culmi-
nates in a familial Reiki session – what’s under neath 
and within. Zero Length Spring is an apotropaic  
film, imprinted by rituals and symbols, basking in 
ruptures of the body and the earth. ASMR brush 
tracks and the language of self-help therapy, film 
surface abrasions and alleged paranormal photos, 
all help give shape to various unseeable forces. 
You’re worth it, you deserve love, you can grow.

Ross Meckfessel is an artist and filmmaker who 
works primarily in Super8 and 16mm film. His 
films often emphasise materiality and poetic  
structures while depicting the condition of mod-
ern life through an exploration of apocalyptic 
obsession, contemporary ennui, and the tech-
nological landscape. His work has screened in-
ternationally and throughout the United States 
including in TIFF Wavelengths, NYFF Projections, 
San Francisco Cinematheque’s CROSSROADS, 
Curtas Vila do Conde and more.
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The Canyon (  ⟼ EMAF)
⟼ Zachary Epcar

US 2021, 00:15:00
Director, Script, Camera, Editing,  
Sound Design ⟼ Zachary Epcar
Music ⟼ Battle Trance
Distribution ⟼ Zachary Epcar,  
www.zacharyepcar.com

⟼ DE Das Porträt einer städtischen Wohngegend, 
die in glückseliges Vergessen versinkt.

⟼ EN The portrait of an urban residential envi-
ronment as it slips into a blissed-out oblivion.

Zachary Epcar, born in San Francisco, is a film-
maker whose work has screened at the New York 
Film Festival, Toronto International Film Festival, 
International Film Festival Rotterdam, Museum of 
Contemporary Art Chicago, Pacific Film Archive, 
and elsewhere.

Too Much Fun (  ⟼ EMAF)
⟼ Grace Mitchell

US 2020, 00:12:00
Director ⟼ Grace Mitchell
Distribution ⟼ Grace Mitchell,  
www.gemitchell.com

⟼ DE Die Männerwelt und ich.
⟼ EN Masculinity and me.

Grace Mitchell is a video artist as well as a musi-
cian whose work traverses the mirages of memory  
and the tangible yet often wordless experience 
of the quotidian. She has received her BFA and 
MFA in Film, Video, Animation and New Genres at 
the University of Wisconsin, Milwaukee. Her video  
work has screened both nationally and abroad in 
St. Petersburg, Toronto, Los Angeles, Minneapolis 
and Chicago. Grace resides in Milwaukee, Wis-
consin where she is an associate lecturer at the 
University of Wisconsin.

How Long Is Now (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Laura Leppert

DE 2020, 00:14:00
Director, Camera, Editing, Music,  
Sound, Sound Design ⟼ Laura Leppert
Distribution ⟼ Laura Leppert,  
www.lauraleppert.de

⟼ DE Eine Frau steckt in einer Zeitschleife fest. 
Jedes Mal, wenn sie bei einem slapstickhaften 
Unfall in ihrer kleinen Wohnung stirbt, wird sie 
wieder zurückgeschickt zum Anfang. Je länger die  
Zeitschleife besteht, desto schwerer wird es, halt-
gebende Strukturen aufrecht zu erhalten. How 
Long Is Now denkt nach über Isolation, das Wesen  
von Routinen und eingeschliffenen Denkmustern,  
die ausgetretenen Trampelpfade von Zeitreise- 
Plots, und ob man nicht der Kontinuität Gewalt 
antut, wenn man die Zeit totschlägt.

⟼ EN A woman is stuck in a time loop. Every time 
she dies in a slapstick-like accident in her small 
flat, she is sent back to the beginning. The lon-
ger the time loop persists, the harder it becomes 
to maintain supporting structures. How Long Is 
Now reflects on isolation, the nature of routines 
and ingrained thought patterns, the well-trodden 
paths of time-travel plots, and whether we do  
violence to continuity when we kill time.

Laura Leppert is a video artist and sculptor based 
in Berlin and Munich. Her narratives are char-
acterised by hallucinatory wanderings through 
real places, their logics and semantic junctions. In 
2020, she was awarded the Stiftung Kunstfonds 
Special Scholarship and the City of Munich’s  
Visual Arts Scholarship. She was an artist in resi-
dence at CSAV Artist’s Lab Fondazione Ratti and 
KAIR Košice as well as a scholarship holder of 
the German Academic Scholarship Foundation / 
Studienstiftung des Deutschen Volkes.

13 (  ⟼ EMAF)
⟼ Shinya Isobe

JP 2020, 00:10:00
Director ⟼ Shinya Isobe
Distribution ⟼ Shinya Isobe

⟼ DE Der Film ist eine mehrfach belichtete Lang-
zeit-Intervallaufnahme der untergehenden Sonne 
auf 16mm, fotografiert aus stets derselben Position  
und demselben Blickwinkel . Der Zeitraum der 
Aufnahme erstreckt sich über fünf Jahre. Das 
gesamte Material wurde tatsächlich gefilmt, ganz 
ohne digitales Copy-Paste. Hier geht es sowohl 
um die Aufzeichnung von Tagen, als auch um den 
künstlerischen Akt der Erzeugung persönlicher 
Bilder. Keins von beiden ist näher bestimmbar, so 
wenig wie beim Maler, der ein Bild malt oder der 
Dichterin, die ein Gedicht schreibt. Der Titel 13 
geht auf das Aufnahmeintervall von 13 Sekun-
den zurück. 

⟼ EN This film is a continued interval shooting 
with multiple exposure of the setting sun, shot 
from the same position and angle on 16mm film. 
The shooting period extends to 5 years. No digi-
tal copy-paste was done, all the sun footage was 
actually shot. This is both a record of days and a 
creative act of personal image, neither of which 
can be determined. It is just like a painter painting 
a picture, like a poet writing a poem. The title 13 
derived from the fact that the interval shooting 
was done at 13-second intervals.

 
Shinya Isobe, born in Yokohama City, Japan in 
1982, graduated from Tokyo Zokei University’s 
graduate school in 2007. He graduated from the 
33rd class of the Image Forum Institute of the 
Moving Image. Major works include dance (2009), 
EDEN (2011), and For rest (2017).
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In the Air Tonight (  ⟼ EMAF)
⟼ Andrew Norman Wilson

US 2020, 00:17:00
Director ⟼ Andrew Norman Wilson
Distribution ⟼ Andrew Norman Wilson,  
www.andrewnormanwilson.com

⟼ DE Es kursiert eine Legende um Phil Collins’  
Inspiration für seinen 1980er-Jahre-Hit In the Air 
Tonight, den Andrew Norman Wilson erstmals als 
Teenager hörte, als er im Keller eines Freundes 
auf Drogen war. Das Ritual zur Legende sieht vor, 
dass das Lied gespielt wird, während ein:e Er-
zähler:in die Geschichte vorträgt und dabei das  
berüchtigte Schlagzeug-Solo im Song mit dem Hö-
hepunkt der Geschichte synchronisiert. Im März 
2020 veranlasste ein Erlebnis abends auf dem  
Pacific Coast Highway Wilson dazu, über Phil 
nachzudenken. Neben ihm fuhr eine Frau, die 
denselben Radiosender eingeschaltet hatte und 
emphatisch In the Air Tonight mitsang. 

⟼ EN There’s an urban legend about Phil Collins’ 
inspiration for his 1980 hit In the Air Tonight, which 
Andrew Norman Wilson first heard as a teenager 
while getting high in a friend’s basement. According 
to the ritual of the legend, the song is played while 
a narrator tells the story, syncing the infamous an-
alog drum break of the song with the climax of the 
narrative. In March 2020 Wilson began to dwell 
on Phil due to an experience he had one night on 

the Pacific Coast Highway. Driving alongside him 
was a woman tuned into the same radio frequency,  
emphatically singing along to In the Air Tonight.

Andrew Norman Wilson is an artist based in  
America and Europe. Solo exhibitions include Ordet  
Milan (2020), the Kunstverein Braunschweig 
(2019), the Fotomuseum Winterthur (2019), 
and an upcoming solo exhibition at the MIT List  
Center in 2021. He participated in group exhibitions 
at the Whitney Museum, MoMA PS1, Sculpture 
Center, the Ullens Center for Contemporary Art, 
the Künstlerhaus Stuttgart, the Sharjah Art Foun-
dation, the Gwangju Biennial, the Berlin Biennial,  
and the Centre Pompidou. He currently teaches 
at Cooper Union.
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Centauress (  ⟼ EMAF, Dialog, VDFK)
⟼ Deniz Şimşek

DE 2020, 00:08:15
Director, Editing ⟼ Deniz Şimşek
Sound Design ⟼ Deniz Şimşek,  
Christian Obermaier
Sound ⟼ Christian Obermaier
Distribution ⟼ Universität der Künste Berlin,  
www.udk-berlin.de

⟼ DE Das Jahr 2003, Material aus TV-Archiven, 
der zukünftige Präsident der Türkei spricht zum 
Volk. Geschlechter – eine intime Erinnerung, die 
2. Klasse, der Schulhof in Üsküdar. Ein unendlich 
fortdauernder Ohrwurm aus einer Saftwerbung. 
In einem Moment des Erinnerns lässt dich dein 
Gedächtnis in seine eigene Zeit und und seinen 
eigenen Raum fallen. Es sucht nach Antworten.

⟼ EN The year 2003, footage from TV archives, the 
future president of Turkey speaking to the people. 
Genders – an intimate memory, 2nd grade, the 
schoolyard in Üsküdar. A catchy, endlessly per-
sistent tune from a juice commercial. In a moment 
of remembering, your memory drops you into its 
own time and space. It searches for answers.

Deniz Şimşek, born in Istanbul in 1995, studied 
film at MSFAU, Istanbul. She has been living in 
Berlin since 2013 and currently studies Art and 
Media in the class of Prof. Thomas Arslan at UdK. 
Working between documentary and fiction, on 
the boundaries of the personal and the socio- 
political, she deals with subjects such as identity, 
gender, and memory.

Letter from Your Far-Off Country (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Suneil Sanzgiri

IN/US 2020, 00:17:33
Director, Editing, Camera, Animation,  
Sound Design ⟼ Suneil Sanzgiri
Music ⟼ Amirtha Kidambi, Lea Bertucci,  
Booker Stardrum, Tyler Tadlock
Distribution ⟼ Suneil Sanzgiri,  
www.suneilsanzgiri.com

⟼ DE Der Film zeichnet die verborgenen Spuren 
eines gemeinschaftlichen politischen Engage-
ments und der kreativen Ausdrucksformen der 
Diaspora nach und schöpft dabei aus einem rei-
chen Bildrepertoire – von digitalen Renderings 
der Berge Kaschmirs bis hin zur texturierten Ma-
terialität von handentwickeltem 16mm-Material 
und direkter Animation. Er verbindet ein Gedicht 
des kaschmirisch-amerikanischen Dichters Agha  
Shahid Ali mit Interviews mit dem Vater des Filme-
machers und einem Brief an den Anführer der 
kommunistischen Partei Prabhakar Sanzgiri, einem  
entfernten Verwandten des Filmemachers. 

⟼ EN Drawing upon a rich repository of images –  
from digital renderings of Kashmir’s mountains to 
the textured materiality of 16mm hand-processing  
and direct animation techniques – the film maps 
a hidden vein of shared political commitment and 
diasporic creative expression, linking a poem by 
the Kashmiri American writer Agha Shahid Ali 
with interviews with the filmmaker’s father and a  
letter addressed to Communist Party leader  
Prabhakar Sanzgiri, who is also the filmmaker’s 
distant relative.

Suneil Sanzgiri is an artist, researcher, and film-
maker working to understand how systems of op-
pression are informed and reinforced by trauma, 
history, and memory. His work has been screened 
extensively at festivals and galleries nationally 
and internationally.
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日 ‘’’’’’’；’’’’’’’ 記 / Tugging Diary (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Yan Wai Yin

HK 2021, 00:16:00
Director ⟼ Yan Wai Yin
Sound ⟼ Tsang Hoi Yu, wblindty
Distribution ⟼ Yan Wai Yin,  
www.yanwaiyin.com

⟼ DE Tugging Diary dokumentiert ein Jahr lang 
eine Fußgängerbrücke in Hongkong. Angesichts 
der sozialen Unruhen und Unsicherheit, ausgelöst 
durch Ereignisse während der Proteste gegen das 
Auslieferungsgesetz, werden sowohl das Internet 
als auch der physische Raum zu kritischen Kommu-
nikationsplattformen, über die Informationen weiter 
und schneller jenseits der Mainstreammedien ver-
breitet werden können. Diese Materialien werden 
kontinuierlich verändert, entfernt, erneuert, über-
malt oder von anderen Informationen überdeckt. 

⟼ EN Tugging Diary documents a footbridge in 
Hong Kong over the time span of a year. Due to 
social unrest and the uncertainty of various hap-
penings during the protests of the Anti-Extradition 
Law Amendment Bill Movement, both the internet 
and physical spaces act as critical communica-
tion platforms. Thus, information can be circulated 
more widely and rapidly outside of the mainstream 
media. These materials are continuously being al-
tered, removed, renewed, covered with paint, or 
overlaid with other information.

Yan Wai Yin, born 1994 in Hong Kong, graduated 
from the School of Creative Media, City Univer-
sity of Hong Kong in 2016. She lives and works 
in Hong Kong. On behalf of the Floating Projects 
Collective, Yan initiated Elemental Dynamite in 
2019, a research project including screenings 
and technical experimentation that critically  
questions the expandability of animation as a 
practice and a medium.

Three Missing Letters (  ⟼ EMAF, Dialog, VDFK)
⟼ Lin + Lam

US/UK/DE 2020, 00:24:43
Director ⟼ H. Lan Thao Lam, Lana Lin
Camera ⟼ Lana Lin, H. Lan Thao Lam, Bir Birenra Rai
Editing ⟼ Lana Lin
Animation ⟼ Lipika Bhargava,  
Andrea Nappi, Hoor Sherpao
Sound Design ⟼ Moinak Bose
Distribution ⟼ Lin + Lam, www.linpluslam.com

⟼ DE Im Jahr 1934 startete der indische Luft-
fahrtingenieur Stephen Smith den ersten von 270 
Versuchen, Post per Rakete zu transportieren. Die 
Rakete explodierte, und 143 Briefe landeten ver-
streut an der Küste der Insel Saugor. 140 Briefe 
konnten geborgen werden, drei gingen verloren. 
Three Missing Letters ist ein experimenteller Film, 
der ausgehend von Erzählungen in Briefform, die 
an der indisch-chinesischen Grenze angesiedelt 
sind, über den Inhalt dieser Briefe spekuliert.

⟼ EN In 1934 Indian aerospace engineer Stephen 
Smith launched the first of 270 attempts at trans-
porting mail by rocket. The vessel exploded and 
143 letters were scattered on the shores of Saugor  
Island. 140 letters were salvaged, but three were 
lost. Drawing on epistolary narratives set at the 
border between India and China, Three Missing 
Letters is an experimental film that speculates 
on the contents of these lost letters.

Lin + Lam (Lana Lin and H. Lan Thao Lam) have 
collaborated since 2001. Lin + Lam’s work has 
been exhibited at the Museum of Modern Art, 
New York, New Museum, New York, The Kitchen, 
New York, and the Queens Museum, New York, 
Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, 
Oberhausen Short Film Festival, Arko Arts Center,  
Seoul, the 3rd Guangzhou Triennial (CN), and the 
2018 Busan Biennale. Lam teaches at Parsons 
Fine Arts and Lin teaches media studies at The 
New School, NY.

EMAF⟼F.05
Off the Record

Image Missing or Scenes Based on an  
Unrealized Play by Bertolt Brecht (1939), and  
Later Reimagined by Peter Weiss (1978),  
about Engelbrekt and the Peasant Uprising  
in Sweden 1434—36 (  ⟼ EMAF)
⟼ Samuel Richter

SE 2019, 00:21:12
Director ⟼ Samuel Richter
Distribution ⟼ Filmform, www.filmform.com

⟼ DE Die Arbeit dreht sich um die Möglichkeiten 
und Grenzen einer ästhetischen Vermittlung po-
litischer Geschichte sowie das Verhältnis zwi-
schen politischer und ästhetischer Repräsen-
tation. Der Ausgangspunkt ist ein unvollendetes 
Manuskript zu einem nie realisierten Drama, das 
im Archiv der schwedischen Nationalbibliothek 
gefunden wurde und das Bertolt Brecht wäh-
rend seines Stockholmer Exils 1939/40 mit der 
Absicht schrieb, den Engelbrekt-Aufstand (einen 
schwedischen Bauernaufstand des 15. Jahrhun-
derts, benannt nach seinem zwiespältigen An-
führer Engelbrekt Engelbrektsson) auf die Bühne 
zu bringen.

⟼ EN The work deals with the power and the limits  
of aesthetic mediation of political history, as well 
as the relation between political and aesthetic 
representation. It takes its point of departure 
in an unfinished script for a never realised play, 
found in the archives of the National Library of 

Sweden, written by Bertolt Brecht during his exile 
in Stockholm 1939-40 with the intention to stage  
the Engelbrekt rebellion (a Swedish peasant upris-
ing in the 15th century, named after its ambigu-
ous leader Engelbrekt Engelbrektsson).

 
Samuel Richter graduated from the Royal Insti-
tute of Art in Stockholm, with his research focus-
ing on an unfinished play by Bertolt Brecht. His 
documentary Image Missing (2019) results from 
this research.

EMAF⟼F.06
Imperfect Tense



036 037

Night for Day (  ⟼ EMAF)
⟼ Emily Wardill

PT/AT 2020, 00:47:20
Camera ⟼ Emanuel Garcia,  
José Marques, Emily Wardill
Sound Design ⟼ Dominic Fitzgerald
Distribution ⟼ Stenar Projects,  
www.stenarprojects.com

⟼ DE Night for Day beginnt mit einer fingierten 
Mutter-Sohn-Beziehung zwischen drei realen 
Menschen, die gegenwärtig in Lissabon leben. 
Die ‚Mutter‘ ist Isabel do Carmo, Kopf der Revo-
lutionären Brigaden in Portugal, die für den Sturz 
der längsten faschistischen Diktatur in Europa 
mitverantwortlich waren. Die ‚Söhne‘ sind zwei 
junge Männer, die Astrophysiker Alexander Bridi  
und Djelal Osman, die ein Startup in Lissabon 
betreiben, das versucht Computer zu program-
mieren, die bewegte Bilder erkennen können. Ihr 
imaginäres Haus ist der reale Familiensitz des 
Architekten António Teixeira Guerra, fertigge-
stellt kurz vor dem Jahr 1974, der in Form eines 
Dreiecks gestaltet ist. Gefilmt wurde es zu der 
Tageszeit, zu der er üblicherweise seine Gäste 
empfing – der Goldenen Stunde. 

⟼ EN Night for Day sets out with the fake mother- 
son relationship between three real people living 
in contemporary Lisbon. The ‘mother’ is Isabel do 
Carmo, who co-ran the Revolutionary Brigades 

Captioning on Captioning (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Louise Hickman & Shannon Finnegan

UK/US 2020, 00:08:00
Distribution ⟼ Shannon Finnegan,  
www.shannonfinnegan.com,  
Louise Hickman, www.louisehickman.com

⟼ DE Der Film entstand mit dem Ziel, das Schei-
tern von Speech-to-Text-Übersetzungsarbeit  
zu dokumentieren und jenes intime Wissen und 
jene Sorgfalt zu zeigen, die vonnöten sind, um 
Barriere freiheit herzustellen. Im Verlauf von vier 
Treffen versuchen die Autor:innen gemeinsam mit 
Jennifer, Prozess und Praxis der Echtzeit-Tran-
skription für taube und schwerhörige Menschen 
zu externalisieren. Indem sie die Echtzeit-Tran-
skription sichtbar machen, können sie im Film 
Momente der Verwundbarkeit und Intimität zei-
gen. Am geteilten Zoom-Bildschirm erhalten 
Louise und Shannon Einblicke in die Abläufe von  
Jennifers Arbeit, einschließlich der Erstellung  
von Wörterbüchern, der Entstehung von Tran-
skriptionsfehlern und dem Zeitversatz bei Speech- 
to-Text-Übersetzungen.

⟼ EN The film was first conceived as a way to 
document the failure of speech-to-text trans-
lation work and to focus on the intimate knowl-
edge and care required to produce access. Over 
a period of four meetings, the authors and their 
collaborator Jennifer worked to externalise the 

in Portugal that helped to overthrow the longest 
fascist dictatorship in Europe, and the ‘sons’ two 
young men, Alexander Bridi and Djelal Osman – 
astrophysicists running a start-up in Lisbon that 
attempts to programme computers to recognise 
moving images. Their imaginary house is the real 
family home of the architect António Teixeira  
Guerra, finished just before 1974, designed in the 
shape of a triangle and shot at the time he always 
chose to invite guests – the magic hour.

 
Emily Wardill, born 1977 in the UK, lives and works 
in Lisbon, Portugal and Malmo, Sweden. Her films, 
photographs and objects probe the complexity 
of perception and communication, the question 
of how reality appears authentic to us, and the 
displacements of substance and form effected  
by the individual nature of the imagination. 
Wardill ’s work has been exhibited in solo shows in-
cluding Secession, Vienna (2020), Kohta, Helsinki  
(2019), Bergen Kunsthall (2017), Gulbenkian 
Project Space, Lisbon (2017), INDEX, Stock-
holm (2014), The National Gallery of Denmark,  
Copenhagen (2012), among others. Her films 
were screened at festivals such as the New York 
Film Festival, London Film Festival, CPH:DOX, and 
Images Festival (Toronto).

process and practice of real-time writing for Deaf 
and hard of hearing readers. By inverting the in-
visibility of real-time writing, they edited the film 
to show discrete moments of vulnerability and 
intimacy. Utilising the share-screen function on 
Zoom, Louise and Shannon were presented with 
an insight into the machination of Jennifer’s work, 
including dictionary building, transcription errors, 
and speech-to-text latency.

Louise Hickman is a Senior Research Officer at 
the Department of Media and Communications 
at the London School of Economics and the Ada 
Lovelace Institute’s JUST-AI Network on Data and 
AI Ethics. Her research draws on critical disability  
studies, feminist labour studies, and science and 
technology studies to examine the historical  
conditions of access work. Louise is a member 
of the Critical Design Lab. She holds a PhD in  
Communication from the University of California,  
San Diego.

Shannon Finnegan is a multidisciplinary artist.  
Their recent work includes Anti-Stairs Club Lounge,  
a project that gathers people together who share 
an aversion to stairs; Alt-Text as Poetry, a col-
laboration with Bojana Coklyat that explores the 
expressive potential of image description; and 
Do You Want Us Here or Not, a series of benches 
designed for exhibition spaces. They have done 
projects with Banff Centre, the High Line, the  
Museum of Contemporary Art Denver, Lower 
Manhattan Cultural Council, and Nook Gallery.

EMAF⟼F.06
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Trust Study #1 (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Shobun Baile

US 2020, 00:15:00
Director, Editing ⟼ Shobun Baile
Script ⟼ Shobun Baile, Bina Awan
Distribution ⟼ Shobun Baile,  
www.shobunbaile.com

⟼ DE Trust Study #1 ist die stumme Wiedergabe  
eines Interviews mit einem Mitarbeiter des als „Ha-
wala“ bekannten informellen Bankensystems. Das 
Gespräch, dargestellt als On-Screen Text, geht 
den Hawala zugrundeliegenden Mechanismen,  
seiner Bedeutung in den Remittance-Ökonomien 
Südasiens und seiner angeblichen Verwicklung in 
die Finanzierung des Terrorismus nach. Der Film 
dokumentiert seine eigene Entstehung, wobei das 
Konstrukt des Interviews mit der Rolle von Tele-
fonanrufen, Protokollen, Verwandtschaftsnetz-
werken und Gedächtnis innerhalb des Hawala- 
Zahlungssystems spielt. 

⟼ EN Trust Study #1 silently reproduces an inter-
view with a worker in the informal banking system 
known as “hawala.” The conversation, presented 
as on-screen text, explores the mechanisms that 
underly hawala, its role in South Asian remittance 
economies, and its alleged implication in terrorist 
financing. The film presents its own making, where 
the construct of the interview plays with the role 
of phone calls, record-keeping, kinship networks, 
and memory within the hawala banking system. 

Shobun Baile is an artist working with video, 
sound, writing, and sculpture. He received a dual 
BS from the University of Michigan and a MFA 
from Carnegie Mellon University’s School of Art, 
and participated in the Core Program Fellowship 
at the Museum of Fine Arts, Houston. His work 
has been shown at institutions including the New 
York Film Festival, Museum of Fine Arts, Houston,  
Fotofest Biennial, and Miller Institute of Contem-
porary Art.

Three Works for Piano (  ⟼ EMAF, Dialog, VDFK)
⟼ Dani Gal

DE/AT 2020, 00:34:31
Director, Script ⟼ Dani Gal
Cast ⟼ Itay Tiran, Dulcie Smart
Camera ⟼ Itay Marom
Sound ⟼ Alex Acevedo
Producer ⟼ Caroline Kirberg
Distribution ⟼ Dani Gal, www.dani-gal.com

⟼ DE Der Film beschäftigt sich mit der Bedeu-
tung von Schweigen, Zum-Verstummen-Bringen 
und Zuhören in der Politik dominanter nationaler  
Erzählungen. Er rekonstruiert drei Avantgarde- 
Klavieraufführungen, die eine Betrachtung der 
komplexen Dynamiken zwischen Zeugen der Ge-
schichte und der Gesellschaft erlauben. Ihr Ver-
hältnis wird auf ein reales Ereignis übertragen, 
bei dem die Zeugenaussage eines israelischen 
Soldaten, der Gewalt verübt hat, vom Staat ange-
zweifelt und bestritten wird.

⟼ EN The film examines the roles of silence, si-
lencing and listening in the politics of dominant 
national narratives. The film reconstructs three 
avant-garde piano performances to contemplate 
the complex dynamics between the historical wit-
ness and society. This relationship is reflected 
in a recent real-life event, where the testimony 
of an Israeli soldier as a violent perpetrator was 
discredited and denied by the state. 

Dani Gal, born 1975, Jerusalem, lives and works in 
Berlin. Studied at the Bezalel Academy for Art and 
Design in Jerusalem, Städelschule in Frankfurt, 
and at Cooper Union in New York. His films and 
works have been shown widely, including the 54th 
Venice Biennale (2011), The Istanbul Biennale  
(2011), New Museum, New York (2012), Kunsthalle  
St. Gallen (2013), The Jewish Museum, New York 
(2014), Berlinale (2014), Kunsthaus Zürich (2015), 
Kunsthalle Wien (2015), Documenta 14 (2017), 
and Centre Pompidou (2018).
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Pride (  ⟼ EMAF)
⟼ Kevin Jerome Everson & Claudrena N. Harold

US 2021, 00:07:21
Director ⟼ Kevin Jerome Everson,  
Claudrena N. Harold
Distribution ⟼ Picture Palace Pictures,  
www.picturepalacepictures.com

⟼ DE In den frühen 1990er-Jahren in Charlottes-
ville angesiedelt, begibt sich Pride auf die Spuren 
einer aufstrebenden Schriftstellerin, die Stories 
für die nächste Nummer von Pride, einer Studie-
rendenzeitung der Universität von Virginia, fertig-
stellt. Über einen Zeitraum von zwei hektischen 
Tagen gibt sie der kommenden Ausgabe den letz-
ten Schliff. Dabei agiert sie mit gelassener Zuver-
sicht, ungeachtet der heranrückenden Deadline. 

⟼ EN Set in Charlottesville during the early 1990s,  
Pride follows an aspiring writer as she finalises  
stories for the latest issue of Pride, a student  
run newspaper at the University of Virginia. Over 
a hectic two-day period, she puts the finishing 
touches on the upcoming issue. Despite the loom-
ing deadline, she moves with a calm confidence.

 
Kevin Jerome Everson, born Mansfield, Ohio, is 
Professor of Art at the University of Virginia, Char-
lottesville. Everson’s work – photography, sculp-
ture and films, many of which have screened at 
EMAF – include nine collaborations with Claudrena  

N. Harold. His work has been the subject of solo 
exhibitions and retrospectives at Tate Modern,  
Centre Pompidou, Whitney Museum, Andrew 
Kreps Gallery, Harvard Film Archive, Museum of 
Modern and Contemporary Art (MMCA) Seoul, 
and included in the 2008, 2012 and 2017 Whitney  
Biennial, the 2013 Sharjah Biennial and the 2018 
Carnegie International.

Claudrena N. Harold is Professor of African 
American and African Studies and History and 
Chair of the History Dept at the University of  
Virginia ,  Charlottesvil le .  She special ises in  
African American history, black cultural politics, 
and labour history. She is the author of When 
Sunday Comes; Gospel in the Hip-Hop (2020), 
The Rise and Fall of the Garvey Movement in the 
Urban South, 1918-1942 (2016) and New Negro 
Politics in the Jim Crow South (2007). The Black 
Fire short film collaborations with Kevin Jerome 
Everson have screened at international festivals, 
cinemas, museums and art biennials.
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Partially Detached (  ⟼ EMAF)
⟼ Pelagia Gadallah

EG 2019, 00:08:28
Director, Script, Camera,  
Editing ⟼ Pelagia Gadallah
Sound Design ⟼ Michael Fawzy
Distribution ⟼ Fig Leaf Studios

⟼ DE Bei dem Versuch, die verstreuten Fragmente  
einer verloren gegangenen Erinnerung zusam-
menzufügen – ein Verlust in Folge von Selbst-
entfremdung, einer Bewältigungsstrategie, bei der 
Erinnerungen unbewusst unterdrückt werden, um 
die Abgrenzung von einer als unerträglich emp-
fundenen Wirklichkeit zu ermöglichen – konnte 
ich nur wenige Fotos aus meiner Kindheit wieder-
finden. Der Film verwendet die Kamera als Me-
tapher für diesen Zustand und arbeitet mit dem 
Verhältnis von Erinnerung und Abbildung, um sich 
auf eine Reise durch diese Bilder zu begeben und 
dabei den traumartigen Zustand und die Wahr-
nehmung des Lebens als unbeteiligte Beobach-
terin zu durchbrechen.

⟼ EN Trying to piece together scattered frag-
ments of memory lost due to depersonalisation –  
a coping mechanism that subconsciously sup-
presses memories and divorces oneself from  
a reality that is too unpleasant for the mind to 
entertain – I could only find few photos from 
my childhood. Using the camera as a metaphor 
for this condition, and building on the relation-
ship between memory and image, the film takes 
a journey through these images in an attempt to 
break the dream-like state and the experience of 
life as a mere detached observer. 

Pelagia Gadallah, born in 1993 in Alexandria, Egypt,  
is an aspiring film director who had her start in 
animation and studied at Cinedelta Documentary  
Film Lab. Topics of her work include memory, time, 
and the concept of identity in relation to the sur-
rounding world.

Strange Object (  ⟼ EMAF, Dialog)
⟼ Miranda Pennell

UK 2020, 00:15:11
Director ⟼ Miranda Pennell
Distribution ⟼ LUX, www.lux.org.uk

⟼ DE Die Operation der „Einheit Z“ in einer Welt weit  
entfernt von der unseren war eine Art Experiment, 
ein Test. Und dieser Ort, bewohnt von Wesen, die 
anders waren als wir, diente als Labor. Ein erfolg-
reicher Ausgang sollte die Zukunft der „Einheit 
Z“ sichern, den Ausbau ihrer Vorhaben ermögli-
chen und dafür sorgen, dass ihre Methoden auch 
in anderen Ländern Anwendung finden konnten. 
Eine Spurensuche zu imperialer Bildproduktion 
und Zerstörung.

⟼ EN The ‘Z’ Unit’s operation in a world far from 
our own was an experiment of sorts, a test. And 
this place, inhabited by beings different from our-
selves, served as a laboratory. A successful out-
come would secure the ‘Z’ Unit’s future, enabling 
its enterprise to expand and its methods to be 
applied to other lands. An investigation of im perial 
image-making, and destruction.

Miranda Pennell’s recent moving-image work uses  
photographic archives as the starting point for a 
reflection on the colonial imaginary. Her earlier  
films exploring aspects of collective performance 
and choreography have been screened and 
broadcast internationally. Selected one-person 
screenings include retrospective programmes 
at Stuttgart FilmWinter (2019), Filmmuseum 
München (2017), Institut Français, Budapest 
(2017), Barbican, London (2017), Irish Film Insti-
tute, Dublin (2016), Glasgow Short Film Festival 
(2011), Tampere Short Film Festival (2009), and 
Oberhausen Short Film Festival (2006).

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London

Requerimiento (  ⟼ EMAF)
⟼ Andrea Bordoli

CH 2020, 00:08:07
Director, Editing, Camera, Sound,  
Sound Design, Animation ⟼ Andrea Bordoli
Distribution ⟼ HEAD, www.hesge.ch

⟼ DE Das Requerimiento war eine Deklaration des 
von Gottes Gnaden gewährten Rechts des spa-
nischen Königreichs von Kastilien, die Territorien  
der Neuen Welt in Besitz zu nehmen, deren Urein-
wohner:innen zu unterwerfen und sie, falls not-
wendig, zu bekämpfen. Der Film erkundet die 
Ästhetik eines mythischen Zeitalters und seiner 
archetypischen Kreaturen und Materialitäten. Den 
Spuren einer Schlange und dem Fragment eines  
Meteoriten folgend, entwickelt Requerimiento 
eine verwobene Erzählung, die menschliche und 
nichtmenschliche Alteritäten unterschiedlicher 
Epochen und Kulturen in Frage stellt. 

⟼ EN The requerimiento was a declaration by the 
Spanish monarchy of Castile’s divine right to take 
possession of the New World’s territories and 
to subjugate, exploit and, if necessary, fight the  
native inhabitants. This film explores the aesthet-
ics of a mythological time and its archetypical 
creatures and materialities. Following the trajec-
tories of a serpent and the fragment of a meteorite,  
Requerimiento develops an interwoven narration 
questioning human and nonhuman alterities in 
different epochs and cultures.

Andrea Bordoli holds a BA in Anthropology and 
Philosophy from the Université de Neuchâtel, 
and an MA in Visual Anthropology from the Uni-
versity of Manchester. He is currently based in 
Geneva, where he studies cinema at the Haute 
Ecole d’Art et Design (HEAD) while developing 
his own personal research at the intersection 
between anthropological theory, documentary 
cinema and visual art.

Imperial Irrigation (  ⟼ EMAF, VDFK)
⟼ Lukas Marxt

DE/AT 2020, 00:20:04
Director ⟼ Lukas Marxt
Sound Design ⟼ Marcus Zilz
Sound ⟼ Jung An Tagen
Distribution ⟼ Sixpackfilm, www.sixpackfilm.com

⟼ DE Ausgangspunkt dieser Territorialstudie ist 
der kalifornische Saltonsee. Die visuelle Annähe-
rung an den langsam austrocknenden See, der eine 
höchst wechselvolle Geschichte hinter sich hat, 
erfolgt über unterschiedliche Arten von Bildern – 
wobei den meisten davon kunstvoll gesetzte, stör-
rische Verfremdungsmomente eingepflanzt sind. 
Ein die Geschichte des Saltonsees rekapitulieren-
der Text von William L. Fox wird von der Künstlerin 
Julia Scher eingesprochen. So entsteht das irri-
tierende Porträt eines Stücks Anthropozän, des-
sen anhaltende Katastrophik der Film treffend auf  
den Punkt bringt. 

⟼ EN Starting point for this territorial study is 
California’s Salton Sea. The visual approach to 
this slowly drying up lake and its highly checkered 
past takes place through various kinds of images –  
most of which have been implanted with elaborate-
ly placed, willful moments of alienation. The artist 
Julia Scher narrates a history of Salton Sea based  
on a text by William L. Fox. What emerges is a 
disturbing portrait of a bit of the Anthropocene,  
whose ongoing catastrophic course, the film 
sums up nicely. 

Lukas Marxt, born in Austria in 1983, is an artist 
and filmmaker living and working between Cologne  
and Graz. His films have been presented in numer-
ous festivals, including the Locarno Film Festival,  
Berlinale, Curtas Vila do Conde and the Gijón 
International Film Festival, and exhibitions at the 
Torrance Art Museum, Los Angeles or the Mu-
seum of Modern and Contemporary Art Rijeka 
(Croatia), among others.
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Art Class
⟼ Andrea Luka Zimmerman

UK 2020, 00:50:00
Director, Editing, Sound ⟼ Andrea Luka Zimmerman
Camera ⟼ Andrea Luka Zimmerman,  
Therese Henningsen, Aziz Rahman
Music ⟼ Phlocus
Sound Design ⟼ Andrea Luka Zimmerman, Phlocus
Distribution ⟼ Fugitive Images,  
www.fugitiveimages.org.uk

⟼ DE Art Class ist eine gefilmte Lecture Perfor-
mance, die der fortwährenden Spannung zwi-
schen den beiden Schlüsselbegriffen in ihrem Titel  
spielerisch auf den Grund geht. Der Film arbeitet 
mit Stilmitteln des akademischen Vortrags und 
des persönlichen Bekenntnisses und bezieht Aus-
züge aus Werken der Künstlerin, Interventionen 
von Gästen, Kampfsport- und Meditationsübun-
gen sowie gefundenes Beweismaterial mit ein. 
Die Arbeit befragt die Beschränkungen, mit de-
nen Künstler:innen der Arbeiter:innenklasse der 
Zugang zur Kulturproduktion und den für die Ver-
breitung ihrer Ergebnisse maßgeblichen Instituti-
onen erschwert wird. Abwechselnd verspielt und 
provokant, ernst und satirisch, stellt Art Class 
den Witz über die Waffe, Reflexion über Rheto-
rik, hält sich aber nicht zurück, wenn es um die 
reale Sabotage des schöpferischen Fortschritts 
der Arbeiter:innenklasse oder notwendige Stra-

tegien geht, um solch unzeitgemäße Hindernisse 
aus dem Weg zu räumen. 

⟼ EN Art Class is a filmed performance lecture 
playing on, and exploring, the perennial tension 
between the two key words in its title. It uses 
the tropes of scholarly presentation and personal  
confession alongside extracts from the artist’s  
work, guest interventions, martial arts and medi-
tation exercises as well as evidentiary found ma-
terial. The sequence tests the limits of access 
that working-class artists have to cultural pro-
duction and to the relevant institutions circulating 
these outcomes. Alternately playful and provoca-
tive, serious and satirical, Art Class favors wit 
over weaponising and reflection over rhetoric but 
does not pull its punches when it comes to the 
real obstructions to working class creative pro-
gress, or to the strategies necessary to overcome 
such outmoded hindrances.

 
Andrea Luka Zimmerman is a Jarman Award win-
ning filmmaker and artist whose engaged practice 
calls for a profound re-imagining of the relation-
ship between people, place and ecology. Focus-
ing on marginalised individuals, communities and  
experience, her practice employs imaginative 
hybridity and narrative re-framing, alongside  
reverie and a creative waywardness. Her films 
have shown at the Locarno Film Festival, Berlin 
Film Festival, Whitechapel Gallery, Spike Island, 
Bristol, and Peer Gallery, among others. Andrea co- 
founded the cultural collectives Fugitive Images 
and Vision Machine.

EMAF⟼F.08
Surface Tension

Happy Valley (  ⟼ EMAF)
⟼ Simon Liu

US/HK 2020, 00:12:34
Director ⟼ Simon Liu
Sound ⟼ LiuSeeLiu
Producer ⟼ Rachael Lawe
Distribution ⟼ Simon Liu,  
www.liufilmsliu.com

⟼ DE Von Bauten der britischen Kolonialzeit fällt 
der Blick auf Szenen, in denen die Spuren von 
Bürgerprotesten sichtbar werden, während sich 
die Bewohner:innen Hongkongs bemühen, einen 
Anschein von Normalität zu wahren. Zum Klang 
belangloser Streitgespräche aus Seifenopern der 
1980er-Jahre des Lokalsenders TVB gesellen sich 
Tiere in Gefangenschaft, politische Graffitis und 
baufällige Highways. Brücken- und Ankerseile –  
Strukturen, welche die Stadt weiter in Gang hal-
ten – offenbaren eine fragile urbane Anatomie. 
Während die Tage einer ungewissen Zukunft ent-
gegentaumeln, lotet Happy Valley kinematogra-
fisch die Rolle der sogenannten „kleinen Dinge“ 
aus. Eine Darstellung des Durchhaltevermögens 
Hongkongs – ein ironischer Versuch, der nicht 
anders als emotional ausfallen kann. 

⟼ EN British Colonial-era structures overlook 
scenes in the aftermath of civil unrest as Hong 
Kongers work to retain some semblance of nor-
mality. The sound of petty arguments from local 

TVB soap-operas of the 1980s are put in concert 
with captive animals, political graffiti and deso-
late highways. Suspension cables and ship anchor 
lines reveal a fragile urban anatomy; the struc-
tures that keep the city moving along. As the days 
teeter toward an uncertain future, Happy Valley 
cinematically probes the role of the so-called 
“little things”. A rendering of the perseverance 
of spirit in Hong Kong – an attempt at irony that 
can’t help but be emotional.

Simon Liu was born and raised in Hong Kong and 
now lives in Brooklyn. Liu’s films and 16mm multi-
ple projection performances have been present-
ed at film festivals and institutions internationally, 
including the New York Film Festival, International  
Film Festival Rotterdam, Toronto International 
Film Festival, Sundance Film Festival, BFI London  
Film Festival, M+ Museum, Tai Kwun Contemporary,  
Cinéma du Réel, Light Industry, Sheffield Doc/
Fest, Images, EMAF, EXiS, IMAGE FORUM, among 
others. Liu is a 2019 Jerome Hill Artist Fellow, a 
member of Negativeland Lab, and a teacher at 
the Cooper Union School of Art.
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Her Socialist Smile
⟼ John Gianvito

US 2020, 01:33:00
Director, Camera, Text ⟼ John Gianvito
Editing ⟼ John Gianvito, Eric P. Gulliver
Sound ⟼ John Gianvito, Pierre Huberson
Distribution ⟼ John Gianvito
Distribution ⟼ Traveling Light Productions

⟼ DE Ein experimenteller dokumentarischer Essay 
über die politischen Vorstellungen der ikonischen 
Menschenfreundin, Schriftstellerin und Fürspre-
cherin der Blinden Helen Keller. Bereits im Alter 
von acht Jahren weltberühmt für ihre Fähigkeit mit 
Hilfe des Fingeralphabets zu lesen und zu kommu-
nizieren, die William Gibson in seinem Stück The 
Miracle Worker [Der Weg ins Licht] verewigte, war 
Helen Keller (1880–1968) in den 87 Jahren, die sie 
auf diesem Planeten weilte, dessen meistverehrte 
Taubblinde. Was jedoch in der umfangreichen Lite-
ratur, zu der ihr Leben Anlass gab, größtenteils un-
terschlagen oder herunter gespielt wird, ist die Tat-
sache, dass sie in ihren Dreißigern zur überzeugten 
Sozialistin wurde. Als Ergebnis mehrjähriger Re-
cherchen erweckt Her Socialist Smile die radikale 
Keller wieder zum Leben – eine mitreißende Erinne-
rung daran, dass Kellers unerschrockenes Eintreten 
für Arbeitsrechte, Pazifismus und Frauen wahlrecht 
gedanklich nicht von ihrem Kampf für die Rechte 
von Menschen mit Behinderungen zu trennen war.

⟼ EN An experimental documentary essay on 
the political imagination of iconic humanitarian, 
author, and advocate for the blind Helen Keller. 
World famous by the age of 8 for having learned 
how to read and communicate through the finger  
alphabet, indelibly dramatised in William Gibson’s 
play The Miracle Worker, Helen Keller (1880-
1968) remained for the course of her 87 years 
the most revered blind-deaf woman on the planet.  
Largely omitted or minimised within the volu-
minous literature her life generated, however, 
was the fact that Keller had become, by the time 
she reached her thirties, a committed believer  
in the principles of Socialism. The product of 
years of research, Her Socialist Smile resurrects 
the radical Keller, serving as a rousing reminder 
that Keller’s undaunted activism for labour rights, 
pacifism, and women’s suffrage was philosophi-
cally inseparable from her battles for the rights 
of the disabled.

John Gianvito is a filmmaker and Professor in the 
Department of Visual & Media Arts at Emerson 
College in Boston, Massachusetts. His works in-
clude The Mad Songs of Fernanda Hussein (2001), 
Profit Motive and the Whispering Wind (2007), the 
collective film Far From Afghanistan (2012), and 
the 9-hour diptych For Example, the Philippines.  
Retrospectives of his work have been held at 
the Viennale Film Festival, I Mille Occhi Festival,  
and Cinéma du Réel.

The Inheritance
⟼ Ephraim Asili

US 2020, 01:41:00
Director, Script, Camera, Editing,  
Sound Design ⟼ Ephraim Asili
Sound ⟼ Stephen McLaughlin
Cast ⟼ Eric Lockley, Nozipho McLean,  
Chris Jarrell, Julian Rozzell Jr.
Distribution ⟼ Asili Vision

⟼ DE In Ephraim Asilis erstem Langfilm verschrän-
ken sich die Geschichte der schwarzen Befreiungs-
bewegung MOVE, des Black Arts Movement und Re-
ferenzen auf Traditionen politischen Filme machens 
zu einer Art „spekulativem Re-enactment“ von Asilis  
eigenen Erfarungen in einer marxistischen Kom-
mune in West Philadelphia. Der Film dreht sich um 
einen jungen Mann, der von seiner Großmutter ein 
Haus erbt und es auf Anregung seiner Freundin 
in ein schwarzes sozialistisches Wohn expriment 
verwandelt. In ihren grell farbigen vier Wänden, 
die nicht zufällig an Godards La Chinoise erin-
nern, diskutiert das Kollektiv postkoloniale Theorie,  
veranstaltet Jam Sessions, hält Literaturlesungen 
oder Seminare zu afrikanischen Sprachen ab. Immer  
wieder dringen die Spuren realer Ereignisse in ihren  
Lebensalltag ein – nicht nur in Form von Auseinander- 
setzungen darüber, wer wie im Haus das Sagen hat, 
sondern auch in Person früherer Vertreter:innen 
des MOVE Kollektivs.

⟼ EN In Ephraim Asili ’s first feature film, the his-
tory of the MOVE Organisation, the Black Arts 
Movement and references to traditions of politi-
cal filmmaking intertwine to form a kind of “specu-
lative re-enactment” of Asili ’s own experiences in  
a Marxist commune in West Philadelphia. The film 
revolves around a young man who inherits a house 
from his grandmother and, at his girlfriend’s sug-
gestion, transforms it into a Black socialist resi-
dential experiment. Within their colourfully deco-
rated four walls, which are not coincidentally 
reminiscent of Godard’s La Chinoise, the collective 
discusses postcolonial theory, hosts jam sessions, 
holds literary readings or seminars on African 
languages. Time and again, traces of real events  
intrude into their everyday lives – not only in the 
form of arguments about who is in charge in the 
house and how, but also in the person of former 
representatives of the MOVE collective.

Ephraim Asili is a filmmaker,  DJ, and traveler 
whose work focuses on the African diaspora as 
a cultural force. His films have screened in festi-
vals and venues all over the world, including the 
New York Film Festival, Toronto International Film 
Festival, Berlin Film Festival, Ann Arbor Film Fes-
tival, International Film Festival Rotterdam, MoMA 
PS1, New York, LAMOCA, Los Angeles, Museum 
of Fine Arts, Boston, and the Whitney Museum, 
New York. He is Assistant Professor of Film and 
Electronic Arts at Bard College.
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The Unpossessable Possessor
⟼  Curated by Anja Dornieden &  

Juan David González Monroy

⟼ DE  „Die Götter sind Krankheiten geworden.“ 
C. G. Jung 

In seinem Essay „For a Metahistory of Film: Com­
monplace Notes and Hypotheses“ postuliert Hollis  
Frampton die Idee vom „letzten Apparat“. Er be­
schreibt diesen Apparat als „die Summe aller 
Filme, aller Projektoren und aller Kameras“ und 
nennt ihn „das größte und ehrgeizigste Artefakt 
(mit Ausnahme der Spezies Mensch selbst), das 
der Mensch je erdacht und erschaffen hat.“ 01

 Seine weitere Beschreibung dieses Appa­
rats folgt einer konsequenten, wenn auch grauen­
haften Logik: „Es verwundert nicht, dass etwas 
derart Großes die Substanz des Maschinenzeit­
alters (Maschinen und alles andere mit ihnen) 
gänzlich erfassen und zersetzen und diese Ge­
samtheit schließlich durch sein i l lusionäres 
Fleisch ersetzen konnte. Nachdem er alles an­
dere verschlungen hat, ist der Filmapparat der 
einzige Überlebende.“ 02

 Im Dienste dieses Apparats sind wir Frampton 
zufolge „dementsprechend zu der komischen Auf­
gabe verdammt, das Universum zu demontieren und 
aus dem Material ein Artefakt namens Universum  
herzustellen“, dessen ultimative Manifestation 
ein „unendliches Filmarchiv“ ist, „errichtet, um 
den unendlichen Film im Kühlhaus der Ewigkeit 
zu verwahren.“ 03

 Wenn das Verschlingen des Universums 
und unsere Versklavung für dessen unaufhörli­
che Rekonstruktion das logische Ende des Film­
apparats ist, müssen wir uns die Frage stellen: 
Warum haben wir seine Existenz überhaupt erst 

zugelassen? Und vielleicht noch wichtiger: War-
um bleiben wir seine bereitwilligen Gehilf:innen? 
 Nun mag es als ultimativer Akt menschli-
cher Selbstverliebtheit und Hybris gelten, nicht-
menschliche Kreaturen und unbelebte Dinge zu 
anthropomorphisieren  – zu vermenschlichen. 
Doch vielleicht anthropomorphisieren wir auch 
nicht genug. Vielleicht müssen wir, um zu be-
greifen, wie wir an diesen Punkt gelangt sind und 
auf welches Ziel wir uns womöglich zubewegen,  
akzeptieren, dass der Filmapparat nicht bloß  
menschenähnlich ist – menschliche Züge, Emoti-
onen und Beweggründe aufweist –, sondern allzu 
menschlich, von absurder Menschlichkeit, dass 
er vor Menschlichkeit trieft. 
 Müssten wir Framptons Diagnose etwas 
hinzufügen, würden wir für die gegenwärtige In-
karnation des Filmapparats das folgende Profil 
vorschlagen: 
 „Oberflächlicher Charme und gute Intel-
ligenz; Fehlen von Wahnvorstellungen und an-
deren Anzeichen irrationaler Gedanken; Fehlen 
von ‚Nervosität‘ oder psychoneurotischen Mani-
festationen; Unzuverlässigkeit; Unehrlichkeit und 
Unaufrichtigkeit; Fehlen von Reue oder Scham; 
unangemessenes antisoziales Verhalten, man-
gelndes Urteilsvermögen und Unvermögen, aus 
Erfahrungen zu lernen; krankhafte Egozentrik und 
Unfähigkeit zu lieben; generell beeinträchtigte  
Affektreaktionen; allgemeine Teilnahmslosigkeit  
in zwischenmenschlichen Beziehungen; abstru-
ses, abstoßendes Verhalten bei und bisweilen 
auch ohne Alkoholkonsum; Selbstmordgedanken 
werden selten umgesetzt; unpersönliches, trivia-
les und schlecht integriertes Sexualleben; sowie 
Unvermögen, einen Lebensplan zu verfolgen.“ 04 
 Gleichzeitig verbirgt der Filmapparat einen 
guten Teil dieses Verhaltens hinter einer Maske, 
die Charisma und Führungsqualitäten suggeriert. 
Er legt eine aufmunternde Haltung und Gelassen-
heit an den Tag, die den Eindruck erwecken, es sei 

Privilege
⟼ Yvonne Rainer

US 1990, 01:41:00
Director, Script ⟼ Yvonne Rainer
Camera ⟼ Mark Daniels
Editing ⟼ Christine Le Goff, Yvonne Rainer
Sound ⟼ Antonio L. Arroyo, Julie Wilde
Distribution ⟼ Zeitgeist Films,  
www.zeitgeistfilms.com

⟼ DE Privilege imaginiert die Entstehung eines 
Films: eines Dokumentarfilms über die verbreitete  
Pathologisierung und Trivialisierung von Frauen 
jenseits des gebärfähigen Alters, bei dem eine 
Figur namens Yvonne Washington Regie führt. 
Sie interviewt ihre Freundin Jenny über ihre Er-
fahrungen während der Menopause – ein Thema,  
das gern verschwiegen und darum häufig miss-
verstanden wird, was die periodisch im Film auf-
tauchenden Lehrfilme humorvoll belegen. Jennys  
Erinnerung an ein einschneidendes Erlebnis in 
New York, in dem sich sexualisierte und rassis-
tische Gewalt entluden, erweitert schrittweise 
die Perspektive darauf, wie weitreichend Pri-
vilegien unser Zusammenleben strukturieren.  
Rainers Film bewegt sich spielerisch zwischen 
fiktionalen und dokumentarischen Erzählformen, 
Verweisen auf Performance, Kulturtheorie und 
Videokunst und spricht dabei über Macht, ohne 
zu moralisieren.

⟼ EN Privilege imagines the making of a film: a 
documentary about the widespread pathologising 
and trivialising of women past childbearing age, di-
rected by a character named Yvonne Washington.  
She interviews her friend Jenny about her experi-
ences during menopause – a topic often passed 
over in silence and thus misunderstood, as the 
educational films that appear periodically in the 
film humorously illustrate. Jenny’s recollection of 
a drastic experience in New York, in which sexual-
ised and racist violence erupted, gradually broad-
ens the perspective on how far-reaching privi-
leges structure our life in society. Rainer’s film 
moves playfully between fictional and documen-
tary narrative forms, references to performance, 
cultural theory and video art, and in the process 
deals with the issue of power without moralising.

Yvonne Rainer, born in San Francisco in 1934, trained  
as a modern dancer in New York and began to 
choreograph her own work in 1960. She was one 
of the founders of the Judson Dance Theater in 
1962, a movement that proved to be a vital force  
in modern dance in the following decades. Since 
1972, Rainer has completed seven feature- 
length films, beginning with Lives of Performers  
(1972) and more recently The Man Who Envied 
Women (1985), Privilege (1990), and MURDER and 
murder (1996).

EMAF⟼F.12
Feature Films

01  Hollis Frampton, On the Camera Arts  
and Consecutive Matters, The Writings  
of Hollis Frampton, Hg. Bruce Jenkins 
(Cambridge: MIT Press, 2009), 137.

02 Ebd.
03 Ebd.
04  Liste der Symptome aus Hervey Cleckley, 

The Mask of Sanity, (St. Louis: C.V.  
Mosby, 1976), zit. nach: Lois A. Leaff,  
„The Antisocial Personality: Psycho­
dynamic Implications”. In: The Psycho­
path: A Comprehensive Study of  
Anti social Dis orders and Behaviors, Hg. 
William H. Reid (New York: Brunner/  
Mazel, 1978), 80.
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Es ist ziemlich unwahrscheinlich, dass es uns  
gelingt, den Filmapparat zur Veränderung zu 
zwingen, aber vielleicht ist es möglich, ihn durch 
einen Trick zum Aufgeben seines unerträglichen 
Drangs zu bewegen. Jede Filmvorführung gibt 
dem Filmapparat Gelegenheit, seinen Narziss­
mus auszuagieren, doch vielleicht bietet sie auch 
die Möglichkeit, dem Filmapparat einen Spiegel 
vorzuhalten, damit er seinem ichbezogenen Tun 
ins Auge sehen kann. 
 Um das zu erreichen, haben wir uns dazu 
entschlossen, aus der inkohärenten Verirrung des 
unendlichen Films kurze Abschnitte herauszu­
schneiden und sie zu untersuchen. Wir hoffen, 
dass diese Proben dem Apparat eine wahrheits­
gemäße Spiegelung seines verzerrten Selbst­
bildes anbieten; ein Bild davon, was der Apparat 
sich selbst zugefügt hat – diese unaufhörlichen 
Verstümmelungen –, um überhaupt existieren zu 
können. Es ist unsere Hoffnung, dass diese Be­
gegnung den Filmapparat zur Konfrontation mit 
der absurden Realität seiner äußeren Erschei­
nung zwingen und er die Sinnlosigkeit seines Be­
gehrens einsehen wird. 
 Dieses Bild zu sehen und zu erkennen mag 
den Apparat zur Einsicht bringen, dass ungeach­
tet seiner Anstrengungen letztendlich alles, was 
er angehäuft hat, nichts ist. Er hat nichts und ist 
somit nichts. Zu sehen und zu wissen wird zur  
Erkenntnis führen, dass er nie wird sehen und 
wissen können (denn es gibt nichts zu sehen und 
zu wissen). Und während er so in der Leere sei­
nes Selbst dahintreibt, wird er endlich schlafen 
können und zum ersten Mal träumen. 

⟼ EN  “The gods have become our diseases.”  
C. G. Jung

In his essay “For a Metahistory of Film: Common­
place Notes and Hypotheses”, Hollis Frampton 
posits the idea of the “Last Machine”. He de­
scribes this machine as made up of “the sum of 
all film, all projectors and all cameras” and calls 
it “the largest and most ambitious single artifact 
yet conceived and made by man (with the excep­
tion of the human species itself).” 01

 His description of this machine continues 
by following a consistent, if gruesome logic: “It 
is not surprising that something so large could 
utterly engulf and digest the whole substance 
of the Age of Machines (machines and all) and  
finally supplant the entirety with its illusory flesh. 
Having devoured all else, the film machine is the 
lone survivor.“ 02

 In the service of this machine – according 
to Frampton – we are “doomed to the comically 
convergent task of dismantling the universe and 
fabricating from its stuff an artifact called The 
Universe”, of which its ultimate manifestation is 

eine gangbare Alternative zur eintönigen Realität 
des Lebensalltags, seine Launen mitzumachen.
 Womit gesagt wäre, dass der Filmapparat 
Merkmale einer psychopathischen Persönlichkeit 
erkennen lässt. Selbstverständlich ist der Apparat 
für seinen Charakter nicht allein verantwortlich. 
Natürlich haben wir ihn nach unseren Vorstellun­
gen geschaffen. Es wäre nicht abwegig, ihn als 
unser Kind zu bezeichnen. Doch sein abnormes 
Verhalten verweist auf ein Defizit in diesem Ver­
hältnis. Zweifellos ist bei seiner Erziehung etwas 
schiefgelaufen. 
 Angesichts unserer elterlichen Fehltritte 
könnte man leicht in Verzweiflung geraten. Das 
antisoziale und soziopathische Verhalten des Film­
apparats vermag tiefe persönliche Versagens­ 
und Schuldgefühle hervorrufen. Nichtsdestotrotz 
ist es richtig, dass „die Kernfamilie gewöhnlich 
die für den adoleszenten oder erwachsenen 
Soziopathen am einfachsten zu manipulierende 
Gruppe ist“.05 Ermuntert durch unsere elterli­
che Besorgnis, insbesondere unsere Schuldge­
fühle und unseren Beschützerinstinkt, hat sich 
der Filmapparat eine Dynamik zunutze gemacht, 
innerhalb derer wir ungeachtet seiner Verant­
wortungslosigkeit und des von ihm angerichteten  
Schadens weiterhin unsere Hilfe und Unterstüt­
zung anbieten. Und indem wir nicht davon ablas­
sen, ihn aus Schwierigkeiten herauszuhalten und 
seine Untaten ungeschehen zu machen, ohne 
dass dies Früchte tragen würde, begeben wir 
uns also auf den Weg unaufhörlichen Leidens. 
Framptons Archiv/Gefängnis der ewigen Kälte 
sollte uns klarmachen, dass ständige Verstär­
kung ihren Preis hat. 
 Den Filmapparat einfach zu verbannen, ist 
allerdings keine realistische Option. Die Chance,  
dass wir den Apparat einfach abschalten und un­
ser Leben fröhlich weiterleben, ist gering. Nicht  
nur deshalb, weil das Verstoßen des eigenen 
Nachwuchses eine Wahl ist, die nur wenige ohne  
Weiteres treffen würden. Die gegenseitige Ab­
hängigkeit in unserer Beziehung wurzelt zu tief. 
Gestatten wir uns für einen Augenblick einen 
Wechsel der Metaphern und tauschen wir das 
Eltern­Kind­Bild gegen die Ökologie, dann lässt 
sich diese Dynamik auch dahingehend betrach­
ten, dass wir zusammen mit dem Filmapparat 
in einem Koevolutionsprozess gefangen sind. 
Der Film apparat hat uns durch sein Wachstum,  
seine Mutation und evolutionäre Entwicklung 
dazu genötigt, uns ebenso in Reaktion darauf 
zu verändern und weiterzuentwickeln. Wir sind 
der naiven Vorstellung unterlegen, dass wir den  
Apparat zu unserem Vergnügen geschaffen und 
geformt haben, während er uns in Wirklichkeit für 
seine Zwecke modifiziert hat.06 

“an endless film archive built to house, in eternal 
cold storage, the infinite film.” 03

 If devouring the universe and enslaving  
us into its eternal reconstruction is the film  
machine’s logical end point, we have to ask our-
selves: Why did we allow it to exist in the first 
place? And perhaps more importantly: Why do 
we continue to be its willing assistants?
 Now, it can be seen as the ultimate act 
of human self-regard and hubris to anthropo-
morphise non-human creatures and inanimate  
objects. But perhaps we don’t anthropomorphise 
enough. Perhaps, in order to understand how we 
got to this point and to grasp where we might 
be headed, we have to accept that the film ma-
chine is not just humanlike – possessor of human 
traits, emotions and motivations – but too human,  
absurdly human, oozing humanness.
 Were we to add to Frampton’s diagnosis, 
we would suggest the following profile for the  
current incarnation of the film machine:
 “Superficial charm and good intelligence; ab-
sence of delusions or other signs of irrational think-
ing; absence of ‘nervousness’ or psychoneurotic  
manifestations; unreliability; untruthfulness and  
insincerity; lack of remorse or shame; inadequately 
motivated antisocial behavior, poor judgement and 
failure to learn from experience; pathologic ego-
centricity and incapacity for love; general poverty  
of major affective reactions; specific loss of in-
sight; unresponsiveness in general interpersonal  
relations; fantastic and uninviting behavior with 
drink and sometimes without; suicide rarely carried  
out; sex life impersonal, trivial and poorly integrated;  
and failure to follow any life plan.” 04 
 At the same time, the film machine hides 
much of this behaviour behind a mask of charisma  
and leadership. It presents an attitude of com-
fort and nonchalance, which make it seem like 
following its whims is a viable alternative to the 
droning reality of everyday life.

So finden wir uns in einer Sackgasse wieder: Wir 
können uns von dem Apparat nicht trennen (er wür-
de uns nie freigeben, und wir würden das ohnehin 
nicht wollen), und er kann zweifellos auch nicht von 
uns lassen (wer würde ihn dann mit Bildern füttern?). 
Was heißt, dass wir weitermachen, aneinanderge-
kettet; und weiter an der Anhäufung von soge-
nanntem „Inhalt“ arbeiten, während der unendli-
che Film, diese entstellte Monstrosität, langsam auf 
seinem Weg der blinden Expansion vorantaumelt.07

 Um überhaupt einen Weg aus diesem  
Dilemma zu finden, müssen wir uns ein besseres 
Bild vom Wesen des Filmapparats machen. Dieses 
Bild käme nicht nur uns zugute (obwohl auch das 
lange überfällig wäre), sondern tatsächlich am 
meisten dem Filmapparat selbst. Denn der Appetit 
des Apparats – sein Bedürfnis, die ganze Realität 
zu konsumieren – bewirkt bei ihm von vornherein 
einen solchen Drang, sich alles einzuverleiben, 
dass sein unersättlicher Hunger unmöglich ge-
stillt werden kann. Sein Wissen, wie unbewusst es 
auch sein mag, dass er nie satt sein wird, ist die 
Ursache seiner immerwährenden Angst. 
  Und so bemüht er sich um Kohärenz, wo es 
keine gibt. Er setzt eine Vielzahl von Lügen und 
Täuschungen ein, um sich zusammenzuhalten; als 
ginge er an einer Felskante entlang, stets bange, 
in den Abgrund zu stürzen. 
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05  William H. Reid,  
„The Sadness of the Psychopath“.  
In: The Psychopath, 12.

06  Das Verhältnis Wirt-Parasit ist eine be-
kannte Form koevolutionärer Beziehung. 
Der Versuch, im Fall der Mensch-Film-
apparat-Interaktion festzustellen, wer der 
Wirt und wer der Parasit ist, führt uns  
zu Fragen nach Macht und Lust, die, wollte  
man ihnen gebührend auf den Grund  
gehen, den Rahmen dieser Einleitung 
sprengen würden. Weitere Forschungen 
könnten jedoch davon profitieren, diese 
Positionen nicht als statische Identitäten 
zu betrachten, sondern als die wechsel-
seitigen Parts in den Rollenspielen eines 
Paares (und auch hier entgleitet uns  
unsere Metapher – diesmal in den Be-
reich des Sinnlichen, wo vermutlich  
weitere Untersuchungen zum Filmapparat 
auch hingehören).

07  Dass ein derart schales Wort wie „Inhalt“ 
die Quelle solchen Unbehagens unter  
einigen Eingeweihten geworden ist, zeugt 
von der psychologischen Last jenes  
Berges von unverdaulichem Fraß, den  
wir der Maschine immer wieder  
als Nahrung vorsetzen.

01  Hollis Frampton, On the Camera Arts and 
Consecutive Matters, The Writings  
of Hollis Frampton, ed. Bruce Jenkins,  
(Cambridge: MIT Press, 2009), 137.

02 Ibid.
03 Ibid.
04  List of symptoms taken from Hervey 

Cleckley, The Mask of Sanity, (St. Louis:  
C.V. Mosby, 1976), quoted in Lois  
A. Leaff, “The Antisocial Personality:  
Psychodynamic Implications.” In: The  
Psychopath: A Comprehensive Study of 
Antisocial Disorders and Behaviors,  
ed. William H. Reid (New York: Brunner/
Mazel, 1978), 80.
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confront the absurd reality of its outward presen-
tation and thus, come to terms with the futility  
of its desire. 
 To see and to know this image might just 
be a way for the machine to realise that, no  
matter its effort, what it has amassed, in the end, 
is nothing. It has nothing and therefore is nothing. 
To see and to know will reveal that it can never 
see and know (for there is nothing to see and 
know) and as it floats in the void that is its self 
it can finally sleep and for the first time, dream.

Anja Dornieden & Juan David González Monroy 
are filmmakers based in Berlin. They work together  
under the moniker OJOBOCA. Together they 
practice Orrorism, a simulated method of inner 
and outer transformation. They have presented 
their films and performances in a wide variety 
of venues and festivals worldwide, among them 
the Wexner Center for the Arts, Österreichisches 
Filmmuseum, Anthology Film Archives, Haus 
der Kulturen der Welt, Kunstverein München,  
Berlinale, International Film Festival Rotterdam 
and New York Film Festival. They are both mem-
bers of the artist-run film lab LaborBerlin.

Which is to say that the film machine displays 
the attributes of a psychopathic personality. Of 
course, the machine is not solely to blame for its 
character. Clearly, we created it in our image. It 
would not be going too far to call it our child. But 
its aberrant behaviour points to some deficiency  
in the relationship. Something in its upbringing 
has certainly taken a wrong turn. 
 It would be easy to fall into despair at our 
missteps as parents. The film machine’s anti social 
and sociopathic behaviour can lead to deep feel-
ings of personal failure and guilt. Nonetheless, 
it is true that “the nuclear family is usually the 
easiest group for the adolescent or adult socio-
path to manipulate.” 05 Motivated by our paren-
tal concerns, and specially our guilt and protec-
tiveness, the film machine has taken advantage 
of a dynamic where, no matter its irresponsibility 
and the damage it causes, we continue to offer 
our help and support. And so, by persisting in our 
attempts to bail it out of trouble and fruitlessly 
undo its wrongs, we place ourselves on the path 
of unceasing suffering. As Frampton’s eternally 
cold archive/prison should make clear, continued 
reinforcement is very costly. 
 Simply ostracising the film machine though, 
is not a realistic option. There is little chance 
that we will simply turn the machine off and go 
on with our merry lives. Not just because ban-
ishing your offspring is a choice few are willing 
to make. The interdependence of our relationship 
is enrooted at a more elemental level. Allowing 
ourselves for a moment to jump metaphors and 
skip from the filial to the ecological, our dynamic  
can be further seen as one in which we are 
caught in a process of coevolution with the film 
machine. As it has been growing, mutating and 
evolving, the film machine has been forcing pres-
sures upon us that have obliged us to change 
and evolve in response. We’ve naively laboured 
under the impression that we created and have 
been shaping the machine for our own pleasure 
when, in reality, it has equally been modifying us 
for its own needs.06 
 So, we find ourselves at an impasse: we  
cannot break up with the machine (it would nev-
er let us, and we would never want to anyways) 
and it certainly cannot leave us (who would 
feed it its images). Which means that we carry 
on, stuck with each other; adding to the pile of 
so-called “content” as the mangled monstrosity 
that is the infinite film continues its slow lurch of  
blind expansion.07

 To even begin to find a way out of our pre-
dicament, we need a better picture of the film 
machine’s nature. This image is not only for our 
benefit (although that is also long overdue) but 

is in fact most useful for the film machine itself. 
For the machine’s appetite – its need to consume 
the whole of reality – imposes upon it a drive 
for completeness that the infinity of its hunger 
makes by design impossible to satisfy. Its knowl-
edge, however unconscious, that it will never be 
full, is the source of its ever-present anxiety. 
  And so it struggles for coherence where 
none exists. It uses a multitude of dishonesties 
and delusions to hold itself together; a way to 
walk the narrow path on the cliff ’s edge, ever 
fearful of falling into the abyss. 
 It is quite unlikely that we will be able to 
make the film machine change its ways by force 
but there might be a way to trick the machine 
into surrendering its unbearable drive. Every film 
screening is an occasion for the film machine 
to re-enact its narcissism, but perhaps these  
occasions can be used as an opportunity to hold 
a mirror up to the film machine so that it can face 
its self-centred ways. 
 In order to achieve this, we have chosen 
to cut out and examine small sections out of the 
incoherent aberration that is the infinite film. We 
hope that these samples will offer the machine a 
true reflection of its distorted self; an image of 
what the machine has done to itself – the endless 
mutilations – in order to exist at all. Our hope is 
that this encounter will force the film machine to 
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trying to determine who is the host and 
the parasite in the case of the human- 
film machine interaction opens up avenues  
of thought dealing with power and plea-
sure that, reasonably explored, would ex-
ceed the confines of this introduction. 
Nonetheless, any further research might 
be helped by perceiving these positions  
not as static identities but as interchange-
able parts in a couple’s roleplaying  
games (and here once again our metaphor  
keeps leaping away from us and toward  
the realm of the sensual, where perhaps 
any further investigations of the film  
machine belong.)

07  That such a vapid word as “content” has  
become the source of so much discomfort  
among some members of the cogno-
scenti speaks to the psychological weight 
of the mountain of unwieldy slop that  
we continue to serve up for the machine 
to ingest.
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Die Urszene / The Primal Scene
⟼ Christine Noll Brinckmann

BRD 1981, 16mm, 00:06:00

⟼ DE In der modernen Filmtheorie ist viel von 
der Indiskretion des Schauens die Rede. Der Zu-
schauer, der im dunklen Raum sitzt und unge-
straft und ungesehen alles betrachten darf, was 
sich auf der Leinwand enthüllt , erscheint als 
eine Art Voyeur. In diesem Zusammenhang wird  
immer wieder Freud zitiert, der allen Voyeurismus 
auf die menschliche Urerfahrung der ‚Urszene‘ – 
der Beobachtung des Beischlafs der Eltern durch 
das kleine Kind – zurückgeführt hat. Der Film Die 
Urszene versucht dieser Beziehung zwischen Film 
und Voyeurismus auf seine Art nachzugehen. In 
Anbetracht der Tatsache, dass sich die meisten 
Urszenen eher in der Phantasie als in der Wirk-
lichkeit abspielen, betont auch er die Rolle der 
Phantasie. Die Wirklichkeit wird nur suggeriert. 
Und da selbst in Fällen tatsächlicher Kindheits-
erfahrung das Gesehene meist verdrängt oder 
verschoben wird, versucht er auch diese Ebene 
der Verarbeitung einzubeziehen. Er verwendet 
einen amerikanischen Schlager der 50er Jahre, 
der seinerseits die Urszene in verdeckter Form 
behandelt. [. . .] Aber abgesehen davon gibt der 
Film auch einen kurzen Überblick über die stilis-
tische Vielfalt der Schlafzimmer im Frankfurter  
Raum. – C.N.B.

⟼ EN In modern film theory, much is said about 
the indiscretion of looking. The spectator, sitting 
in a dark room and allowed to look unpunished 
and unseen at everything that is revealed on the 
screen, emerges as a kind of voyeur. In this con-
text, Freud, who traced all voyeurism back to the 
pivotal human experience of the ‘primal scene’ – 
the small child’s observation of his or her parents’ 
intercourse – is quoted time and time again. The 
film Die Urszene (i.e. The Primal Scene) explores 
this relationship between film and voyeurism in 
its own way. Considering that most primal scenes 
take place in the imagination rather than in re-
ality, it too emphasises the role of the imagina-
tion. Reality is only suggested. And since even 
in cases of actual childhood experience what is 
seen is usually repressed or displaced, it also 
seeks to include this level of processing. It uses 
an American hit song from the 50s, which in turn 
treats the primal scene in a concealed form. [. . .] 
But apart from that, the film also provides a brief 
overview of the stylistic diversity of bedrooms in 
the Frankfurt area. – C.N.B.

fremd gehen. Gespräche mit meiner Freundin / 
stepping out. Conversations with My Friend
⟼ Eva C. Heldmann

DE 1999, 35mm, 01:04:00

⟼ DE Der Film erkundet Räume, Begegnungen, un-
ternimmt, wie seine Protagonistin, Streifzüge: das 
Gelände vermient, zumindest besetzt, militärisch, 
historisch. Im Frankfurt der 1990er Jahre befanden  
sich 20.000 us-amerikanische Soldat*innen in der  
Stadt. Es entwickelte sich eine Parallel- und Sub-
kultur der Bars und Clubs. fremd gehen. ist in den 
letzten Tagen dieser Zeit angesiedelt und ver-
folgt die Streifzüge einer Frau, die auf der Suche 
nach Abenteuer und Sexualität das Terrain son-
diert und ihrer Leidenschaft für schwarze Solda-
ten nachgeht, eine Leidenschaft, die ambivalent 
ist und verbunden mit dem Versuch einer eige-
nen fil mischen Chronik, indem sie die Liebhaber 
filmt. Die Frau selbst wiederum wird von der Filme-
macherin Eva Heldmann „auf ’s Korn genommen“, 
mit einem neugierigen, liebevollen Blick. So ent-
steht das Portrait einer Freundschaft, einer Zeit 
und eines historischen Zeitraum und Geländes. – 
Annette Brauerhoch

⟼ EN The film is about spaces and encounters. It 
explores, with its protagonist, a sexually uninhib-
ited woman, territories that are pre-defined by 
former and present occupants: the US-military in 
1990s Frankfurt before the draw down. The woman  

is excited by the extra-territorial subculture of  
clubs and bars established by the troops, and 
pursues her desire for predominantly black sol-
diers. The relationships between two “races” and 
classes are marked by ambivalence. As a means 
to express her fascination, as well as helping to 
create a distance the woman films her lovers with 
a Super 8 camera. The filmmaker Eva Heldman 
films her friend, follows and examines her exploits 
and the spaces in which they take place. The film 
thus develops a portrait of a friendship and be-
comes a chronicle of a very particular historical 
time and place. – Annette Brauerhoch
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Defenestration
⟼ Bea Haut

UK 2015, 16mm, 00:04:00 

⟼ DE Diese Mischung aus filmischen und häusli-
chen Strukturen sprengt den Rahmen des Einzel-
bildes und lotet Zugangs- und Fluchtwege, Öff-
nungen und Pforten aus. Auch der Letraset-Sound 
des Films holpert über den Frame hinaus ins 
Sichtbare. – B.H.

⟼ EN Mixing up film and domestic structures, this 
film reaches beyond the frame, testing out ac-
cess and escape, aperture and portal. The letra-
set sound also bumps its way across the frame 
boundary into the visible. – B.H.

Inventur – Metzstrasse 11 / Inventory 
⟼ Želimir Žilnik

BRD 1975, digital, 00:09:00

⟼ DE Die Hauptdarsteller:innen des Films sind 
Mieter:innen eines Altbaus im Zentrum von  
München: Die meisten kommen aus dem Ausland 
(Jugoslawien, Italien, der Türkei, Griechenland 
usw.) und verdienen in Deutschland ihr Geld als 
„Gastarbeiter:innen“. Sie erzählen in ihrer Mutter-
sprache, wer sie sind, und sprechen kurz über 
die eigenen Sorgen, Hoffnungen und Zukunfts-
pläne. – Ž.Ž.

⟼ EN Tenants of one old building in the centre 
of Munich are featured in this film: most of them 
are foreigners who work in Germany as “guest 
workers” (Yugoslavs, Italians, Turks, Greeks etc.). 
In their mother tongue, each of them tells who he 
or she is, and briefly talks about their major wor-
ries, new hopes and plans for the future. – Ž.Ž.
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Releasing Human Energies
⟼ Mark Toscano

US 2012, 16mm, 00:05:30

⟼ DE Ein Film über Kontrolle. Eine optimierte Nut-
zung von Energie mit dem Ziel, Ressourcen, Mate-
rialien, Antriebskraft und Potenzial zu konservie-
ren und sie bei minimaler Verschwendung und mit 
dem unbestrittenen Ziel der Gewinnmaximierung 
möglichst punktgenau zu kanalisieren. Kapitalis-
mus als Lernprozess, wie Menschen möglichst  
effizient einzusetzen sind, um das meiste von 
dem, was gewünscht ist, aus ihnen herauszuho-
len. Eine Gebrauchsanweisung, wie man Men-
schen bei der Stange hält. – M.T.

⟼ EN A film about control. A refinement of energy 
for purposes of conserving resources, materials, 
impetus, potential, so they might all be narrowly 
channeled toward an unquestioned goal of maxi-
mum profit with minimum waste. Capitalism, in 
this example, as a process of understanding how 
to make use of someone as efficiently as pos-
sible to get the most out of them that is desired. 
Instructions for keeping people on task. – M.T.

Melting
⟼ Thom Andersen

US 1964–1965, 16mm, 00:06:00

⟼ DE Melting zeigt die natürliche monostruktu-
relle Desintegration eines Erdbeereisbechers – 
den Übergang vom festen zum weichen Zustand, 
von der Essbarkeit zum Abfall. Der auf dem Teller 
ruhende Löffel spielt auf die menschliche Präsenz 
an, die hinter der Leinwand lauert, nicht gewillt, 
in das, was hier geschieht, einzugreifen. – T.A.

⟼ EN Melting shows the natural monostructural 
disintegration of a strawberry sundae, its passage 
from rigidity to softness, from edibility to waste. 
The spoon resting on the plate refers to the human  
presence, which lurks behind the screen, declin-
ing to interfere with what transpires. – T.A.
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absences
⟼ ∅

FR/BE 2018, 16mm, 00:05:10

⟼ DE absence /’æb.s( )ns/ Substantiv
1.  das Abwesendsein von einem  

Ort oder einer Person;
2.  das Nichtvorhandensein oder  

Fehlen von etwas;
3.  das Unvermögen, einem Ereignis  

beizuwohnen oder zu erscheinen,  
wenn es erwartet wird; 

4.  (Plural) Film, gedreht in Bure, Meuse, über 
das Projekt einer Atommülldeponie. – ∅

⟼ EN absence /’æb.s( )ns/ noun
1.  the state of being away from  

a place or person.
2. the non-existence or lack of.
3.  Failure to attend or appear  

when expected
4.  (plural) Movie made in Bure, Meuse, about  

a nuclear waste landfill project. – ∅

No-Zone
⟼ Greta Snider

US 1993, 16mm, 00:19:00

⟼ DE Ein fünfteiliger Essayfilm über Landschaft, 
den Tod und das Ende der Geschichte. – G.S.

⟼ EN A five part essay film about landscape, 
death, and the end of history. – G.S.
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To Pour Milk into a Glass
⟼ David Lamelas

UK 1972, 16mm, 00:08:00

⟼ DE Ich wollte Symbole für „Behältnis“ und „Inhalt“  
finden – um darzustellen, wie die Kamera Dinge  
rahmt und was auf der Leinwand gezeigt wird. 
[. . .] Ich entschied mich für ein Glas und Milch. 
Die acht Sequenzen enden damit [. . .] , dass das 
Glas zerbricht und die Milch sich über den ganzen 
Tisch ergießt, was impliziert, dass es unmöglich 
ist, Information zu beinhalten. – D.L.

⟼ EN I wanted to find symbols for ‘container’ and 
‘contents’ – to represent how the camera frames –  
and what is shown on screen. [. . .] I decided to use 
a glass and milk. The eight sequences end with 
[. . .] the glass being shattered and the milk splat-
tering all over the table, which implies that there 
is no way to contain information. – D.L.

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London
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Falling Lessons
⟼ Amy Halpern

US 1992, 16mm, 01:04:00

⟼ DE Falling Lessons ist ein Film über den Film. 
Bist du jemals verwirrt oder ist dir schwindelig, 
dann denk daran: Jeder, der auf der Leinwand 
natürlich ercheinen soll, bewegt sich von OBEN-
NACH-UNTEN, stürzt über die Projektionsoptik 
hinweg in die Tiefe. Denk immer daran: Im Film 
fallen wir alle nach unten. So wie wir unablässig 
Richtung Osten fallen, während sich der Planet 
um seine Achse dreht. Falling Lessons ist eine ex-
plodierte Geschichte. Es ist ein Film, in dem eine 
kontemplative Struktur wiederholt durch alltäg-
liche oder drama tische Ereignisse durchbrochen 
wird. Die eine oder andere Sache passiert, darum  
nennen einige den Film „narrativ“. Aber wenn, 
dann nur in atomisierter Form – ein Fragment hier,  
ein Stück weiter dann ein bisschen mehr. Doch 
das beschreibt nicht den Film. Er ist eine Reise  
über drei Achsen – x, y und z: vertikal (x), ein 
bisschen horizontal (y) und eine ganze Menge 
Bewegung auf der z-Achse – die Distanz, die 
man sich in den Frame hinein bewegen kann. Der 
Großteil dieser Bewegung ist implizit. Das Auge ist 
vor allem mit Betrachtungen von Oberfläche und 
Tiefe beschäftigt, während es auf/in die Augen 
und Gesichter von fast 200 Menschen und Tie-
ren schaut. Der gesamte Film ist visuell auf einer 

vertikalen Neigung und auditiv auf einer abstei-
genden Basslinie aufgebaut. Intime Bilder ziehen 
vorüber, nahe genug, um sie zu schmecken, und 
dann sind sie auch schon verschwunden. – A.H.

⟼ EN It is a film about film. If you ever get con-
fused or dizzy, remember: UP-SIDE-DOWN is how 
everyone natural-seeming on a screen is going, 
diving down across the projection lens. Just re-
member, we are all upside-down and diving when 
on film. Just like our constant diving in the direc-
tion east as the planet spins on its axis. Falling 
Lessons is an exploded narrative.  It is a film in 
which a contemplative fabric is repeatedly inter-
rupted by mundane and also dramatic events. A 
thing or two happens, therefore some call the film 
“narrative”. But if this is true, it is in an atomised 
form, a fragment here, a bit more further on. But 
this does not describe the film. It is a trip on three 
axis’ – x, y and z: vertical (x), a bit of horizontal (y) 
and a great deal of z-axis motion – the distance  
one can travel into the frame. Most of this move-
ment is implied. The surface and depth consid-
erations are what the eye goes through while 
looking at/into the eyes and faces of almost 200 
people and animals. The whole film is built visu-
ally on a vertical tilt and audibly on a descending 
bass line. Intimate views pass by, close enough 
to taste, and are gone. – A.H.
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Der Sadist schlägt das eindeutig  
Unschuldige / The Sadist Beats the  
Unquestionably Innocent
⟼ Margaret Raspé

BRD 1971, Super 8, 00:06:00

⟼ DE Der Filmtitel ist ein Satz aus einem Buch über 
menschliche Perversionen. Ich habe mit demsel-
ben auf 30 Sekunden eingestellten Selbstauslöser 
gearbeitet. Im Film geht es um die Verarbeitung 
von süßer Sahne zu Butter. Sie kommt als Be-
standteil der Milch, also Nahrung für das Kalb, aus 
der Kuh und wird in Kartonver packungen mit dem 
Wort „Schlagsahne“ darauf abgefüllt. Sie wird mit 
einem elektrischen Schneebesen geschlagen, bis 
sich das Fett von der Flüssigkeit trennt. 
 Als ich den Film sah, fiel mir auf, dass der 
elektrische Strom anonym ist. Man kann die Kraft, 
mit deren Hilfe die Materialverwandlung realisiert 
wird, nicht mehr sehen. – M.R.

⟼ EN This title is a sentence from a book on human  
perversions. I was still using the same 30 sec-
ond automatic shutter release. This film is about 
sweet cream becoming butter. Coming from the 
cow, as part of the milk, as food for the calf, it is 
bottled in a carton with the word schlagsahne on 
it. It is beaten with an electric whisk until the fat 
separates from the fluid.
 When I saw the film, I realised that the  
electrical power is anonymous. You can no lon-
ger see the force which is used to transform the 
material. – M.R.

Troisième Fraction
⟼ Guillaume Mazloum

FR 2015, 16mm, 00:04:00

⟼ DE „Welch sonderbare Freiheit, ohne Bewusst-
sein zu handeln!“ 
 Aus Dialogue sur l ’achèvement des temps 
modernes von Jaime Semprun. – G.M.

⟼ EN “What a strange liberty is it to act without 
awareness!” 
 Taken from Dialogue sur l ’achèvement des 
temps modernes by Jaime Semprun. – G.M.



060 061EMAF⟼F.16
The Unpossessable Possessor 4

EMAF⟼F.16
The Unpossessable Possessor 4

Lizard, or How to Perform  
in Front of the Reptile
⟼ Ludwig Ilio & Rox Lee

PH 1986, 16mm, 00:05:00

⟼ DE Wir werden den Multimediakünstler Rox Lee 
einfach beim Wort nehmen müssen, dass es sich 
bei dem verschwommenen Mann, der sich vor den 
Augen eines teilnahmslosen Butiki (Gecko) immer 
wieder gegen eine Wand wirft, um eine verspä-
tete Metapher des Widerstands gegen Marcos’ 
Kriegsrecht handelt. – Carmen Aquino Sarmiento 

⟼ EN We may just have to take the multi-media 
artist Rox Lee’s word for it that the out-of-focus  
man repeatedly hurling himself against a wall 
while a butiki (gecko) looks on impassively was 
a retroactive metaphor for the resistance to  
Marcos Martial Law. – Carmen Aquino Sarmiento

An Empty Threat
⟼ Josh Lewis

US 2018, 16mm, 00:08:00

 

⟼ DE Eine Abfolge von Waffenstillständen. Ein 
Persönlichkeitstest mit zahlreichen Abweichun-
gen. – J.L.

⟼ EN A sequence of truces. A personality test 
offering mostly slippage. – J.L.

Warm Broth
⟼ Tom Rhodes a.k.a. Luther Price

US 1987-1988, Super 8, 00:36:00

⟼ DE Alles wird gut, schließ nur 
die Augen, Kleines, 
schlaf ein, Scheißerchen, 
spür meine Hand auf deiner warmen 
Stirn.
Die ist kalt, was? Eiskalt.

Träum von etwas echt Süßem 
für Mami. 
Mami mag süße Sachen. 
Träum von einem Karussell und 
Zuckerwatte.

Mamis Hand ist ganz warm geworden 
auf deinem kleinen Kopf. 
Sieh mal, schau Mamis Hand an, 
die ist ganz warm jetzt. 

Du hast ja leichtes Fieber, 
Mami wird dir 
ein wenig Wasser holen. 
Und du hast ja leichtes 
Fieber.

Scheißerchen, du brauchst morgen 
nicht zur Schule,
aber kein Spielen im Hof. 
Man könnte dich sehen.
Und Mami bleibt von der Arbeit daheim.

Du darfst den ganzen Tag nicht aus dem Haus. 

Aber jetzt träum von den hübschesten 
Blumen für Mami. 
Ich werde dir gleich deinen Haferbrei machen. 
Und du verrätst mir die Farbe 
der –
hübschesten Blume. – L.P.

⟼ EN Everything will be ok, just close
your eyes little thing
go to sleep little fuck
feel my hand on your warm
forehead
It’s cold isn’t it? Ice cold.

Dream of something real sweet
for mommy
Mommy likes sweet things
Dream of a merry-go-round and
cotton candy

Mommy’s hand got all warm
resting on your tiny head
See, look at mommy’s hand
It got all warm now

You’re running a slight fever
Mommy will get you some
water
And you’re running a slight
fever

Little fuck don’t have to go to
school tomorrow
but no playing in the yard
Someone could see you
And I ’ll be an unfit mommy

You’ll have to stay in all day

but now, dream of the prettiest
flower for mommy
I’ll make you oatmeal first thing
And you could tell me the color
of the -
prettiest flower. – L.P.
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Rotoprojector 1
⟼ Hrvoje Spudić

HR 2020, 16mm, 00:10:00
(live film performance with sound)

⟼ DE Hier wird untersucht, wie eine Filmprojektion  
unter Einsatz mechanischer Mittel sowie mithil-
fe der physiologischen Phänomene des Nachbil-
des und des Fortbestehens des Seheindrucks in 
den physischen Raum übertragen werden kann. 
In gewisser Weise ist es der Versuch, den pla-
nen Raum der Filmleinwand durch mechanische 
Rotation zum Endloszylinder von Raoul Grimoin- 
Sansons Cinéorama zu machen. – H.S.

⟼ EN Rotoprojector is a research dealing with 
transformation of a film projection into physical 
space, using mechanical means and physiologi-
cal phenomena of afterimage and persistence 
of vision. In a way, it is an attempt to transform 
the planar space of movie screen into an end-
less cylinder of grimoin-sanson’s cinéorama by 
the means of mechanical rotation. – H.S.
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Les Noces Rompues
⟼ Gaëlle Rouard

FR 2014, 16mm, 00:25:00 
(live film performance with sound)

⟼ DE Die Hitze steigt himmelwärts.
Die Fliegen sehen dem Ende entgegen.
Tragen die Brücken fort oder lassen  
die Brunnen versiegen.

Die Hennen sind taub.
Schwarzer Schnabel, trockener Schlund
Durchtränkt die Erde bis auf den Grund,
Wie ein Ochse Getreide verschlingt.

Der Regen aus dem Tal,
Die Laterne am Nagel.
Dem Wolfsschwanz folgt der Wolf
Nur drei Tage lang.

Mögen sich alle hüten
Wenn er bald im Verborgenen liegt. – G.R.

⟼ EN The heat is rising to the skies.
The flies face their end.
Sweep away the bridges or dry  
up the fountains.

The hens are deaf.
Black mouth, dry gullet
Drenches the ground to the bottom,
Like an ox devouring wheat.

Rain from the valley,
A lantern hanging from a nail.
The wolf at the wolf ’s tail
Lasts just three days

Soon lying down and hiding,
May everyone watch out for it. – G.R.
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Leche / Milk
⟼ Naomi Uman

MX/US 1998, 16mm, 00:30:00

⟼ DE Dieser handgemachte Film, der zum Trocknen  
auf eine Wäscheleine gehängt wurde, untersucht 
Einzelheiten im Leben einer Familie auf einer ab-
gelegenen Milchfarm in Zentralmexiko. – CFMDC

⟼ EN This film, hand processed and hung to dry 
on the clothesline, examines details of the life of 
one family, living on an isolated dairy ranch in 
Central Mexico. – CFMDC

Standards of Perfection
⟼ Andrew Kim

US 2012, 16mm, 00:09:00

⟼ DE In diesem Film geht es nicht um Miniatur-
pferde [.. .] . Vielmehr widmet sich dieser Dokumen-
tarfilm jener Auffassung von Perfektion, die der 
Standard of Perfection der American Miniature 
Horse Association definiert. Angewendet auf die 
Miniaturpferde der Quicksilver Ranch in Solvang, 
Kalifornien, verlieren derartige Maßstäbe aller-
dings bald an Bedeutung. – A.K.

⟼ EN This is not a film about miniature horses 
[.. .] . Rather, this documentary explores the idea of 
perfection as understood by The American Minia-
ture Horse Association Standard of Perfection. 
Applied to the miniature horses of The Quick silver 
Ranch in Solvang, CA, such standards begin to 
lose meaning. – A.K.

Mala Leche / Bad Milk
⟼ Naomi Uman

US 2003, 16mm, 00:47:00

⟼ DE Dieser Film folgt Mitgliedern der in Umans 
Vorgängerwerk Leche (1998) porträtierten Fami-
lie. Nun leben sie in der Agrarregion des Central 
Valley in Kalifornien, wo sie zwar immer noch mit 
Milchvieh zu tun haben, doch unter ganz ande-
ren Umständen. – CFMDC

⟼ EN This film follows members of the family pre-
sented in Uman’s earlier film Leche (1998). Now 
living in California’s agricultural Central Valley, 
they continue to work with dairy cattle but under 
very different circumstances. – CFMDC
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My Friends in My Address Book
⟼ Kohei Ando

JP 1974, 16mm, 00:03:00

⟼ DE Ein Konzeptfilm, in dem Ando gleich lange 
Aufnahmen von Freund:innen zusammengeführt 
hat, die in seinem Adressbuch verzeichnet sind: 
eine Galerie des fröhlichen Freundeskreises des 
Filmemachers. – Light Cone

⟼ EN A conceptual film in which Ando has assem-
bled shots, of the same duration, of his friends as 
they are listed in his address book. It is a gallery 
of happy friends of the filmmaker. – Light Cone

Elixir
⟼ Amy Halpern

US 2012, 16mm, 00:07:00

⟼ DE Ein stummes Ritual, in dem sich Körper, Gesten, 
Getränke und Milchgaben in einer intuitiv-alche-
mistischen Zeremonie mischen. – Mark Toscano

⟼ EN A silent ritual in which an alchemy of bodies, 
gestures, potions, and lactations intermingle in 
an intuitive, organic ceremony. – Mark Toscano
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Projection Instructions
⟼ Morgan Fisher

US 1976, 16mm, 00:04:00

⟼ DE Der/die Filmvorführer:in ist nicht mehr 
bloß Mittel zum Zweck, das dem Publikum Dar-
bietungen von Schauspieler:innen zuführt; die 
Vorführenden werden selbst zu Darstellenden, 
die unterschiedliche Dimensionen der vom Vor-
führraum aus gesteuerten Seherfahrung nach 
Fishers Anweisungen (oder gewissermaßen auf 
Geheiß des Films) veranschaulichen (oder auch 
nicht). – Scott MacDonald

⟼ EN The projectionist is no longer the means 
for delivering the performances of actors to the 
audience; the projectionist is a performer who, at 
Fisher’s instruction (or, in a sense, at the film’s 
instruction) succinctly demonstrates (or fails 
to demonstrate) the various dimensions of the 
viewing experience controlled from the projec-
tion booth. – Scott MacDonald

Harmony
⟼ Jim Trainor

US 2005, 16mm, 00:05:00

⟼ DE Ein Gott verleiht den Tieren die Gabe des 
Selbstbewusstseins, welche sie umgehend nut-
zen, um Schuldgefühle für ihr Verhalten zum Aus-
druck zu bringen. Dieser Durchbruch der Mo-
ral wird gewissermaßen durch das Auftauchen 
der Menschen untergraben, deren Erfindung 
magischer Glaubenssysteme die Natur in ihrer  
Gesamtheit degradiert. – J.T.

⟼ EN A masculine God bestows upon animals the 
gift of self-awareness, which they promptly use to 
express guilt for their behaviour. This moral break-
through is somewhat undermined by the appear-
ance of humans, whose invention of magical belief 
systems degrades the whole of nature. – J.T.
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Spotlight on a Brick Wall
⟼ Alee Peoples & Mike Stoltz

US 2016, 16mm, 00:08:00

⟼ DE Ein Performancefilm, der sowohl mit den Er-
wartungen des Publikums als auch denen seiner  
Macher:innen spielt. Mehrere Fehlstarts. Dub- 
Treatment auf der Lachspur. – A.P. und M.S.

⟼ EN A performance film that navigates expec-
tations of both the audience and the makers.  
A series of false starts. Dub treatment on the 
laugh track. – A.P. and M.S.
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This Is It
⟼ James Broughton

US 1971, 16mm, 00:09:25

⟼ DE Ein bahnbrechender Film, der verspricht, die 
Wege der Filmkunst noch geraume Zeit zu beein-
flussen. – Hollis Frampton

⟼ EN A seminal film that promises to affect the 
course of film art for some time to come. 

– Hollis Frampton

Waterfall
⟼ Arthur and Corinne Cantrill

AU 1984, 16mm, 00:17:00

⟼ DE Gleich einem luziden Traum verschmelzen 
in Waterfall die Bewegungen des Wassers zu ei-
nem metaphorischen Raum der stetigen Wand-
lung, der über das Reale hinausweist und die 
ungezähmte Kraft des in die Tiefe stürzenden 
Wasserstroms erfahrbar werden lässt. Einer der 
berühmtesten Filme der Cantrills, der in seiner 
brillanten Verschränkung von Form, Sujet und 
Apparatus eine einzigartige Seherfahrung bie-
tet. – Angelika Ramlow

⟼ EN As if in a lucid dream, the movements of the  
water in Waterfall merge into a metaphorical  
space of ceaseless transformation that points 
beyond the real and allows us to experience the 
untamed power of the stream of water plunging 
into the depths. One of the Cantrills’ most cele-
brated films, it offers a unique viewing experience 
in its brilliant interweaving of form, subject and 
apparatus. – Angelika Ramlow
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Mueda: Memória e Massacre / 
Mueda: Memory and Massacre
⟼ Ruy Guerra

MZ 1979, 35mm, 01:15:00

⟼ DE Der Film zeigt eine antikoloniale Erinne-
rungsarbeit, ein öffentliches, von Laien in Szene 
gesetztes Reenactment des von den Portugiesen 
verübten Massakers von Mueda, wo am 16. Juni 
1960 portugiesische Soldaten das Feuer auf eine 
protestierende Menge eröffneten und hunderte 
Menschen töteten. Das Massaker ging als Auslö-
ser des antikolonialen Kampfes in die Geschich-
te Mosambiks ein und wurde bereits seit 1968, 
noch während des Befreiungskrieges (1964-74), 
in populären Theaterinszenierungen erinnert. Re-
präsentiert werden nicht nur die Brutalität der 
Kolonialmacht, sondern auch die Ignoranz und 
Lächerlichkeit ihres Personals sowie die schmäh-
liche Rolle ihrer Kollaborateure. – Arsenal

⟼ EN The film depicts an anti-colonial work on 
memory, a re-enactment played by amateurs of 
the massacre of Mueda that was carried out by 
Portuguese soldiers on 16th June 1960 when 
they opened fire on demonstrators, killing hun-
dreds. This was the catalyst for the anti-colonial 
movement and popular theater started exploring 
it in 1968, while the war of independence (1964-
1974) was still going on. Not only is the brutality 
of the colonial power depicted, but the stupidity 

and ridiculousness of its representatives too, as 
well as the ignominious role played by their col-
laborators. – Arsenal
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Show Us the Money and We Will Resist
⟼ Curated by Nour Ouayda

⟼ DE „Das erste Bild ist immer eine Überra-
schung“, heißt es im Voiceover zu Akram Zaataris  
Video Countdown. Es gehört zu einer Serie namens  
Image + Sound, die Filmmaterial aus TV-Nach-
richten neben inszenierte Ereignisse stellt und 
die Mitte der 1990er-Jahre vom libanesischen 
Sender Future TV als Teil der morgendlichen Sen-
dung Aalam al Sabah ausgestrahlt wurde. Wie 
kam es, dass im Jahr 1995 ein formales Experi-
ment wie dieses im samstäglichen Frühstücks-
fernsehen seinen Platz fand? „Man muss die Zu-
schauer:innen schockieren“, meinte Fouad Naïm, 
von 1993 bis 1996 Direktor von TéléLiban, auf 
die Frage, warum er eine derart experimentelle  
Sendung wie Mohamed Soueids Being Camelia 
ins öffentliche Fernsehen brachte. Zwar mag das 
erste Bild stets eine Überraschung sein, doch 
auf diese Erstbegegnung folgen das zweite und 
dritte Bild und alle weiteren, deren Schock-
wirkung geringer ausfällt, bereiten sie doch die  
Zuschauer:innen darauf vor, dass es „ein Alpha-
bet gibt, das sich von dem, was sie gewohnt sind, 
unterscheidet“, erklärt Naïm.
 Die 1990er-Jahre waren im Libanon von den 
Bemühungen geprägt, Hauptstadt und Land nach 
einer gesetzlichen Generalamnestie, mit der der 
Bürgerkrieg ohne Reparationen ein Ende gefun-
den hatte, wiederaufzubauen. Damit einher ging 
eine Neustrukturierung der Fernsehlandschaft, 
wobei die Regierung die fünfzig bestehenden  
Kanäle ( jede politische Partei und jeder Milizver-
band hatte einen eigenen) auf rund zehn redu-
zierte. Stationen wie TéléLiban, ein öffentlicher  

Fernsehsender im Besitz der libanesischen Re-
gierung, und der neu gegründete Privatsender 
Future TV heuerten junge Talente an und stellten 
ihnen professionelle Ausrüstung und Sendezeit 
zur Verfügung. Dies führte zu ungewöhnlichen 
(und seither nicht wieder dagewesenen) Freihei-
ten bei der Produktion experimenteller Videos für 
das Fernsehen. Unter diesem Zeichen standen die 
Anfänge von Filmemachern wie Mohamed Soueid 
und Akram Zaatari.
 Heute ergibt sich aus dem Umstand, dass 
Institutionen und Initiativen soziale Medien und 
Online-Plattformen als Raum für Auftragswerke  
nutzen, eine ähnlich Produktionsstruktur. Hier 
werden experimentelle Filmgesten auf eine Art und 
Weise ermöglicht und gefördert, die im straffer  
geregelten Umfeld von Residenzen, Stipendien  
und Festivals keinen Platz hat. Dieses Aus weichen 
in die sozialen Medien und insbesondere Platt-
formen wie Instagram hat seit Beginn der Pan-
demie an Bedeutung gewonnen. Strukturen wie 
das Beirut Art Center nutzen diese Plattformen, 
um ihre „Online Micro Commissions“ auszurich-
ten, während das experimentelle Underground- 
Magazin Rehla sich ihrer bedient, um Found- 
Footage-Mashups zu veröffentlichen, die sich 
auf das monatlich wechselnde Thema des Hefts 
beziehen. Auch Filmemacher:innen und Video-
künstler:innen greifen in Erweiterung ihrer Ar-
beit und ihrer Recherchen auf diese Platt-
formen zurück, etwa Chantal Partamian mit ihrem  
Account Katsakh,01 auf dem sie verschiedene 
analoge Filmprozesse untersucht, die uns als 
kurze „Kapseln“ Einblicke in ihre experimentelle 
Filmpraxis gewähren.
 Zaatari beschreibt seine Videos aus der 
Zeit seiner Tätigkeit für Future TV als „dem Fern-
sehen gestohlene und nicht von ihm produzierte 
Momente“. Die Freiheit zu experimentieren ist 
nicht nur eine, die einem gewährt wird, sondern 
auch eine, die man sich nimmt und die man ein-
fordert, um sich einen bestimmten Produkti-
onsapparat anzueignen und zu unterwandern. 
„Lasst uns das Fernsehen überfallen“, pflegten 
Fouad Naïm und Mohamed Soueid zu sagen. In 
den im Rahmen dieses Programms präsentier-
ten Arbeiten, in denen zwei konkrete Zeitab-
schnitte (der Libanon Mitte der 1990er-Jahre  
und heute) nachklingen, treten verschiedene 
überraschende Formen des experimentellen 
Film- und Videoschaffens zutage, die als kleine  
Signalfeuer des Widerstands fungieren und zei-
gen, dass alternative Produktionsweisen stets 
möglich waren und sind.
 Also: Zeigt uns das Geld, gewährt uns Zu-
gang zu den Infrastrukturen, und wir werden uns 
widerständig zeigen
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⟼ EN “The first image is always a surprise”, says 
a voice-over in Akram Zaatari’s video Countdown.  
This video is part of a series called Image + Sound 
that edits TV news footage alongside staged 
events. It aired on the Lebanese Future TV in the 
mid-1990s as part of the morning show Aalam al 
Sabah. How did such an experiment in form end 
up on Saturday morning TV in 1995? “You need 
to shock the viewers,” says Fouad Naïm, direc-
tor of TéléLiban between 1993 and 1996, when 
asked why he would programme a show as exper-
imental as Mohamed Soueid’s Being Camelia on 
public television. The first image is always a sur-
prise but, past that initial encounter, the second,  
the third, and all the images that come after are 
less of a shock as they make way to showing the 
viewers that “there exists an alphabet other than 
the one they are used to”, Naïm explains.

 The 1990s in Lebanon were marked by ef-
forts of reconstruction of the capital and the 
country following a general amnesty law that 
ended the civil war without any reparations. It 
was within this context that a restructuring of the 
television sector took place with the government 
reducing the fifty existing channels (each political 
party and militia had its own broadcasting chan-
nel) to around ten. Channels such as TéléLiban,  
a public television network owned by the Lebanese  
government, and the newly founded private Fu-
ture TV recruited young talents and gave them 
access to professional equipment and airtime. 
This led to the unusual (and never-since repeat-
ed) freedom to produce various video experi-
ments on TV, marking the beginning of the ca-
reers of filmmakers such as Mohamed Soueid 
and Akram Zaatari.
 Today, the use of social media and online 
platforms by institutions and initiatives as space 
to commission works creates a similar structure 
of production, allowing for and stimulating experi-
mental film gestures that cannot find a place in the 
more normative residency-grant-festival-circuit.  
This recourse to social media, and especially a 
platform such as Instagram, has gained more im-
portance since the beginning of the pandemic. 
Structures such as the Beirut Art Center have 
been using these platforms to host their online 
micro-commissions while Rehla, an underground 
experimental magazine, uses it to publish found 
footage mashups that relate to a monthly theme 
explored in each issue. We also see filmmak-
ers and video artists using these platforms as 
an extension to their work and research such as  
Chantal Partamian’s Katsakh01 account in which 
she explores various analogue film processes 
through short capsules that allow us to peek into 
her experimental film practice.

Zaatari describes his videos from the time he 
worked at Future TV as “moments stolen from 
television and not produced by television.” The 
freedom to experiment is not only one that is 
granted but one that is taken and reclaimed in 
order to hijack and subvert a certain produc-
tion apparatus. “Let’s raid the television”, Fouad 
Naïm and Mohamed Soueid used to say. Echoing  
two distinct moments in time (Lebanon of the mid-
1990s and today), the works in this programme  
unfold various unexpected gestures in film and 
video experimentation that act as small beacons 
of resistance, showing that different modes of 
production are always still possible.
 So: Show us the money, give us access to 
the infrastructures, and we will resist.

01 „Katsakh“ bedeutet auf Armenisch Essig und be-
zieht sich auf das sogenannte Essig-Syndrom, „die 
chemische Zersetzung von Celluloseacetatfilm“.

01 Katsakh means vinegar in Armenian, in reference 
to the vinegar syndrome, “the chemical degradation  
that occurs with cellulose acetate film”.

Nour Ouayda is a filmmaker, film critic and pro-
grammer. She is a co-editor of the Montreal- 
based online film journal Hors champ. She is depu-
ty director at Metropolis Cinema Association in  
Beirut where she also coordinates the Cinema-
theque Beirut project. Her films and writing re-
search the practice of drifting in cinema. She is 
part of the Camelia Committee, a collective that 
explores hybrid forms of writing for and in cinema.

EMAF⟼F.21-22
Show Us the Money and We Will Resist

EMAF⟼F.21
Show Us the Money and We Will Resist 1

Ana fil Camelia / Being Camelia –  
a selection of 7 episodes
⟼ Mohamed Soueid

LB 1994, 00:24:00

⟼ DE Eine Reihe experimenteller Videoclips, bei 
denen Mohamed Soueid Regie führte, als er zum 
Team von TéléLiban, dem größten öffentlichen 
Fernsehsender des Libanon, gehörte. Zunächst 
als kurze Programmfüller über Essen und Ernäh-
rung gedacht, die 1994 während des Ramadan 
ausgestrahlt werden sollten, gerieten die 34 Filme 
mit einer Länge von jeweils fünf Minuten zu ei-
nem kontroversen satirischen Daily-Format, das 
an der libanesischen Esskultur Kritik übte und die 
auf den Nachkriegslibanon einwirkenden Verän-
derungen ins Bild setzte.

⟼ EN A series of experimental short clips that 
Mohamed Soueid directed while part of the 
team of TéléLiban, Lebanon’s main public televi-
sion channel. Initially intended as a special filler  
programme on food and scheduled to be aired 
during Ramadan in 1994, these 34 films, each 
five minutes, were turned into a controversial  
satirical daily series criticising Lebanese food 
culture and depicting the ongoing changes im-
pacting postwar Lebanon.

Tango al Amal / Tango of Yearning
⟼ Mohamed Soueid

LB 1998, 01:11:00

⟼ DE In diesem Film blickt Mohamed Soueid zurück  
auf die in Kinos verbrachten Kriegsjahre, seine 
enttäuschten Lieben und Gespräche mit Freunden  
über seine Regiearbeit für das Fernsehen (Being 
Camelia) oder sich selbst. Der Film, in dem sich alles  
um die Liebe und das Kino dreht, ist ein Versuch, 
das zerbrochene Bild eines verlorenen Lebens der 
Leidenschaften zu rekonstruieren. Er geht zudem 
der Frage nach, wie es möglich war, im Beirut der 
Nachkriegsjahre Filmemacher zu werden. 

⟼ EN In this first film, Mohamed Soueid looks back 
on the years of war spent in cinemas, his dis-
appointed loves and interviews with his friends 
about the television series he directed (Being 
Camelia) or about himself. This film, where love 
and cinema take centre stage, is an attempt to 
reconstruct the shattered image of a lost pas-
sionate life. It also examines how it was possible 
to become a filmmaker in a post-war Beirut.
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Image + Sound: Countdown
⟼ Akram Zaatari

LB 1995, 00:06:39

⟼ DE Eine Episode der libanesischen Fernseh-
serie Image + Sound. Jede Folge der Serie basiert  
auf der Gegenüberstellung von Bildern aus den 
TV-Nachrichten und inszenierten Ereignissen. 
Countdown wurde im Viertel Gemmayzeh in Beirut,  
der Hauptstadt des Libanon, gedreht.

⟼ EN An episode from a Lebanese TV series en-
titled Image + Sound. Each episode in this series 
is based on paralleling TV news images along-
side staged events. Countdown was shot in the  
Gemayzeh neighborhood in Beirut, Lebanon.

Rehla: White Revolution / Black Revolution
⟼ Hassan Shami

LB 2020, 00:02:06

⟼ DE Dieser Videoessay ist ein poetischer Versuch, 
die allgegenwärtige Gestalt des Nabih Berri, seit 30 
Jahren Präsident des libanesischen Parlaments und 
Symbolfigur für die Korruption in der libanesischen 
Politik und Wirtschaft, zu desakralisieren. Der Film 
entstand im Juli 2020 für die zwölfte Ausgabe von 
Rehla, die den Titel Distancing trug.

⟼ EN This video essay is a poetic attempt at de-
sacralising the omnipresent figure of Nabih Ber-
ri, head of the Lebanese parliament for 30 years  
and a symbol of the corrupt Lebanese politico- 
economic system. It was produced in July 2020 
for Rehla’s 12th issue entitled Distancing.

Katsakh: The People Want the Fall of the Regime
⟼ Chantal Partamian

LB 2020, 00:00:09

⟼ DE Eine „Kapsel“ aus Chantal Partamians Pro-
jekt Katsakh, Experimenten auf und mit Film, die 
ursprünglich auf Instagram veröffentlicht wurden. 
„Katsakh“ bedeutet auf Armenisch Essig und be-
zieht sich auf das sogenannte Essig-Syndrom, „die 
chemische Zersetzung von Celluloseacetatfilm“. 

⟼ EN A capsule from Chantal Partamian’s Katsakh  
project, experiments on and with film originally 
published on Instagram. “Katsakh” means vinegar  
in Armenian, in reference to the vinegar syndrome,  
“the chemical degradation that occurs with cel-
lulous acetate film”.

Rehla: 1+1
⟼ Ali J. Dalloul

LB 2020, 00:02:31

⟼ DE Dieser Videoessay dreht sich um die philo-
sophische – nicht mathematische – Möglichkeit 
der Theorie 1+1=1 zu einer Zeit, als der Gedanke 
des Föderalismus im Land an Popularität gewann. 
1+1 steht für zwei unterschiedliche Herangehens-
weisen an den Umgang mit einer bestimmten  
Entität. Der zweite Teil „=1“ drückt die Möglichkeit 
aus, die beiden Ansätze in Übereinstimmung zu 
bringen, um eine Einheit zu schaffen. Das Video 
stellt unterschiedliche politische Systeme vor und 
vergleicht den Prozess, mit dem sie zu einer ge-
meinsamen Existenz gezwungen werden, mit zwei 
Magneten, die einander abstoßen, wenn sich ihre 
Pole zu nahe kommen. Entstanden für die zwölfte  
Ausgabe von Rehla mit dem Titel Distancing.

⟼ EN The video essay revolves around the pos-
sibility of the 1+1=1 theory, philosophically not 
mathematically, at a time when the idea of fed-
eralism is gaining popularity in the country. “1+1” 
represents two different approaches to manag-
ing a certain entity. The “=1” is the possibility of 
making these two approaches coexist to create 
one entity. The video depicts different systems in  
politics and compares the process of forcing them 
to exist together to two magnets repelling when 
the poles are too close together. It was produced 
for Rehla’s 12th issue entitled Distancing. 
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Katsakh: On the Day I Left
⟼ Chantal Partamian

LB 2021, 00:00:14

⟼ DE Eine „Kapsel“ aus Chantal Partamians Pro-
jekt Katsakh, Experimenten auf und mit Film, die 
ursprünglich auf Instagram veröffentlicht wurden. 
„Katsakh“ bedeutet auf Armenisch Essig und be-
zieht sich auf das sogenannte Essig-Syndrom, „die 
chemische Zersetzung von Celluloseacetatfilm“. 

⟼ EN A capsule from Chantal Partamian’s Katsakh  
project, experiments on and with film originally 
published on Instagram. “Katsakh” means vinegar  
in Armenian, in reference to the vinegar syndrome,  
“the chemical degradation that occurs with cel-
lulous acetate film”.

Ana fil Camelia / Being Camelia –  
a selection of 8 episodes
⟼ Mohamed Soueid

LB 1994, 00:32:00

⟼ DE Eine Reihe experimenteller Videoclips, bei 
denen Mohamed Soueid Regie führte, als er zum 
Team von TéléLiban, der größten öffentlichen 
Fernsehstation des Libanons, gehörte. Zunächst 
als kurze Programmfüller über Essen und Ernäh-
rung gedacht, die 1994 während des Ramadan 
ausgestrahlt werden sollten, gerieten die 34 Filme 
mit einer Länge von jeweils fünf Minuten zu ei-
nem kontroversen satirischen Daily-Format, das 
an der libanesischen Esskultur Kritik übte und die 
auf den Nachkriegslibanon einwirkenden Verän-
derungen ins Bild setzte.

⟼ EN A series of experimental short clips that 
Mohamed Soueid directed while part of the  
team of TéléLiban, Lebanon’s main public televi-
sion channel. Initially intended as a special filler 
programme on food and scheduled to be aired 
during Ramadan in 1994, these 34 films, each 
five minutes, were turned into a controversial 
satirical daily series criticising Lebanese food  
culture and depicting the ongoing changes im-
pacting postwar Lebanon.

Katsakh: Obsolete Frames
⟼ Chantal Partamian

LB 2021, 00:00:42

⟼ DE Eine „Kapsel“ aus Chantal Partamians Pro-
jekt Katsakh, Experimenten auf und mit Film, die 
ursprünglich auf Instagram veröffentlicht wurden. 
„Katsakh“ bedeutet auf Armenisch Essig und be-
zieht sich auf das sogenannte Essig-Syndrom, „die 
chemische Zersetzung von Celluloseacetatfilm“. 

⟼ EN A capsule from Chantal Partamian’s Katsakh  
project, experiments on and with film originally 
published on Instagram. “Katsakh” means vinegar  
in Armenian, in reference to the vinegar syndrome,  
“the chemical degradation that occurs with cel-
lulous acetate film”.

Rehla: Modern Symphony
⟼ Ali J. Dalloul

LB 2020, 00:02:49

⟼ DE Der Videoessay macht sich über die Be-
mühungen des modernen Menschen lustig, sich 
selbst ein Etikett zu verpassen, um sich vom Rest 
der Gesellschaft abzugrenzen, während er gleich-
zeitig alles dafür tut, sich über sie zu erheben. 
Produziert wurde der Film für die 17. Ausgabe von 
Rehla mit dem Titel Museum of Modern Man.

⟼ EN This video essay mocks the modern man’s 
struggle to label and distinguish himself from the 
rest of society, while trying his best to rise above 
it. It was produced for Rehla’s 17th issue entitled 
Museum of Modern Man.
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Katsakh: 1km to Palestine
⟼ Chantal Partamian

LB 2021, 00:00:09

⟼ DE Eine „Kapsel“ aus Chantal Partamians Pro-
jekt Katsakh, Experimenten auf und mit Film, die 
ursprünglich auf Instagram veröffentlicht wurden. 
„Katsakh“ bedeutet auf Armenisch Essig und be-
zieht sich auf das sogenannte Essig-Syndrom, „die 
chemische Zersetzung von Celluloseacetatfilm“. 

⟼ EN A capsule from Chantal Partamian’s Katsakh  
project, experiments on and with film originally 
published on Instagram. “Katsakh” means vinegar  
in Armenian, in reference to the vinegar syndrome,  
“the chemical degradation that occurs with cel-
lulous acetate film”.

Image + Sound: Mourning Images
⟼ Akram Zaatari

LB 1995, 00:06:10

⟼ DE Eine Episode der libanesischen Fernseh-
serie Image + Sound. Jede Folge der Serie basiert  
auf der Gegenüberstellung von Bildern aus den 
TV-Nachrichten und inszenierten Ereignissen. 
Mourning Images wurde im Studio Bayroumi im 
historischen Bezirk Saida im Libanon gedreht.

⟼ EN An episode from a Lebanese TV series en-
titled Image + Sound. Each episode in this series 
is based on paralleling TV news images alongside 
staged events. Mourning Images was shot at Studio 
Bayroumi in the historic district of Saida, Lebanon.
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Rehla: Our Phantom Pregnancy
⟼ Ali J. Dalloul

LB 2020, 00:02:13

⟼ DE Der Videoessay wirft einen kritischen Blick  
auf das Thema Nostalgie zu einer Zeit , in der 
Menschen in ihren nostalgischen Fantasien ge-
radezu versinken. Gearbeitet wird mit in Roboter-
stimmen konvertieren YouTube-Kommenta-
ren, die nostalgische Gefühle als Reaktion auf 
ein online gestelltes Video diskutieren. Produ-
ziert für die zehnte Ausgabe von Rehla mit dem  
Titel Nostalgia.

⟼ EN The video essay takes a critical look at the 
subject of nostalgia, at a time in which people 
are drowning in their nostalgic fantasies. It uses 
YouTube comments converted to robotic voices, 
discussing feelings of nostalgia as a reaction to 
a video posted online. It was produced for Rehla’s  
10th issue entitled Nostalgia.

Katsakh: Quantum Superposition and States
⟼ Chantal Partamian

LB/CA 2021, 00:00:06

⟼ DE Eine „Kapsel“ aus Chantal Partamians Pro-
jekt Katsakh, Experimenten auf und mit Film, die 
ursprünglich auf Instagram veröffentlicht wurden. 
„Katsakh“ bedeutet auf Armenisch Essig und be-
zieht sich auf das sogenannte Essig-Syndrom, „die 
chemische Zersetzung von Celluloseacetatfilm“. 

⟼ EN A capsule from Chantal Partamian’s Katsakh  
project, experiments on and with film originally 
published on Instagram. “Katsakh” means vinegar  
in Armenian, in reference to the vinegar syndrome,  
“the chemical degradation that occurs with cel-
lulous acetate film”.
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Micro-Commissions #3: Insecure

Singeuse
⟼ Danielle Davie
LB 2020, 00:04:59

UNSTUCK or Billy Pilgrim has come unstuck in time
⟼ Panos Aprahamian
LB 2020, 00:04:26

Parasomnia
⟼ Lara Tabet
LB 2020, 00:04:38

Emergence روهظ
⟼ Malak Mroueh
LB 2020, 00:03:30

⟼ DE Vier Film- und Videokünstler:innen wurden  
vom Beirut Art Center (BAC) eingeladen, einen 
narrativen Kurzfilm zu machen, für den aus-
schließlich Aufzeichnungen der sechs in den 
Räumlichkeiten des BAC installierten Sicher-
heitskameras verwendet werden sollten. Im Zuge 
der Vorbereitungen für diese Auftragswerke  
mischte sich in die imaginären Bildwelten, die sich 
aus dem Material der Videoüberwachung ableiten 
ließen, noch eine andere, schwerwiegende Re-
ferenz, nämlich die Antizipation der Katastrophe, 
die unser vertrautes Leben jäh unterbrach und 
uns das Dach über dem Kopf nahm.

⟼ EN Four filmmakers and videographers were 
invited by the Beirut Art Center (BAC) to make 
a short narrative film using only recordings from 
the six security cameras set up in the BAC’s space. 
During the preparations for these commissions, a 
heavier reference imposed itself onto the visual  
imaginaries tied to the CCTV footage, and that is 
the anticipation of the disaster that rushed into the 
intimacy of our lives and demolished our shelters.

⟼  Commissioned by Beirut Art Center

Katsakh: The Eternal Flame
⟼ Chantal Partamian

LB/AR 2021, 00:00:07

⟼ DE Eine „Kapsel“ aus Chantal Partamians Pro-
jekt Katsakh, Experimenten auf und mit Film, die 
ursprünglich auf Instagram veröffentlicht wurden. 
„Katsakh“ bedeutet auf Armenisch Essig und be-
zieht sich auf das sogenannte Essig-Syndrom, „die 
chemische Zersetzung von Celluloseacetatfilm“. 

⟼ EN A capsule from Chantal Partamian’s Katsakh 
project, experiments on and with film originally 
published on Instagram. Katsakh means vinegar in 
Armenian, in reference to the vinegar syndrome, 
“the chemical degradation that occurs with cel-
lulous acetate film”.
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Rehla: Limbo
⟼ Ali J. Dalloul

LB 2020, 00:03:35

⟼ DE Der Videoessay übt Kritik an der Anwen-
dung westlicher Psychologie auf ein Land wie 
den Libanon. „Die ständige Angst vor der Bombe“  
könnte man in der Psychologie als irrationale  
Angst analysieren, doch die Explosion vom 4.  
August hat bewiesen, dass diese Angst nicht nur 
sehr rational, sondern auch sehr real ist. Das  
Video wurde für die 14. Ausgabe von Rehla mit 
dem Titel Will produziert.

⟼ EN The video essay criticises Western psy-
chology when applied in a country like Lebanon. 
“The constant fear of the bomb” could be analy-
sed as an irrational fear in psychology, but the 
August 4th explosion proved that this fear is both 
very rational and very real. This video was pro-
duced for Rehla’s 14th issue entitled Will.

Image + Sound: Teach Me
⟼ Akram Zaatari

LB 1996, 00:06:00

⟼ DE Eine Episode aus der libanesischen Fern-
sehserie Image + Sound. Jede Folge der Serie ba-
siert auf der Gegenüberstellung von Bildern aus 
den TV-Nachrichten und inszenierten Ereignis-
sen. Diese Folge wurde in der Sankt-Georgs-Kir-
che in Beirut gedreht, vor ihrer Sanierung.

⟼ EN An episode from a Lebanese TV series en-
titled Image + Sound. Each episode in this pro-
gramme was based on paralleling TV news im-
ages alongside staged events. This episode was 
shot at the St. Georges Church in Beirut before 
its renovation.
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The New Death
⟼  Curated by Jaakko Pallasvuo &  

Steve Reinke

⟼ DE Für diese Epoche kommt die Einsicht ei-
gentlich zu spät, aber ich habe gerade den Ein-
druck, dass wir die ganze Zeit das falsche Modell 
für Angst benutzt haben. Anstatt in den Abgrund 
zu blicken und dann festzustellen, dass der Ab-
grund zurückblickt (Nietzsche), hätte es lauten 
müssen: Du steckst deinen Finger in die Welt, 
und wenn du ihn zu dir zurückziehst, riechst du 
nichts (Kierkegaard).
 Er zog zwar an meinem Finger, aber nichts 
Gasförmiges entwich. Da war nichts, worauf man 
hätte hinweisen können, nichts Spezielles, nur 
eine winzige Wolke jenes Nichts, das die Welt zu-
sammenhält. Auch der Finger war nichts.
 Die Medienkunst hingegen war alles. Auch 
wenn sie vor allem Klänge und Bilder aufzeich-
nete, und keine Gerüche. 
 Als mich eine Qualle stach, hatte ich das 
Gefühl, dass wir tatsächlich kommunizierten. Die 
Qualle hatte keine Finger, Hände, Arme, Augen, 
kein Herz oder Hirn, aber ihre Mitteilung  zeigte 
Wirkung und war nur schwer zu ignorieren. 
 Das Anthropozän schreitet zügig voran und 
die Leiber häufen sich – nicht bloß das Ausster-
ben von Arten (von denen einige ja ohnehin ge-
nervt haben) sondern die Auslöschung ganzer 
Gattungen (von denen die meisten doch etwas 
von Wert gehabt haben müssen). Familien, Ord-
nungen, Klassen, Stämme – selbst die Reiche 
werden zerfallen. Das verändert den Tod. Hier 
sind Arbeiten, die den neuen Tod ankündigen, 
ihn betrachten, ihn feiern – diesen frischen Tod. 

⟼ EN It is too late, epoch-wise, to have thought 
of this now, but it seems to me we’ve been using 
the wrong model for anxiety. Instead of looking 
into the void and finding the void looking back at 
you (Nietzsche) it should have been sticking your 
finger into the world and, when you bring it back 
in to yourself, smelling nothing ( Kierkegaard). 
 He pulled my finger and nothing escaped 
as a gas. It was nothing to point out, no specific 
thing, just a small cloud of the nothing that up-
held the world. The finger was also nothing.
 Media art on the other hand was every-
thing. Even if it mostly recorded sound and vision,  
not smell. 
 When I got stung by a jellyfish, I felt like we 
were really communicating. The jellyfish did not 
have fingers, hands, arms, eyes, a heart or a brain, 
but its message was effective and hard to ignore.
 The Anthropocene continues apace and the 
bodies pile up – not only the extinction of spe-
cies (many of which were annoying anyway) but 
the eradication of entire genera (most of which 
must contain something of value). Families, or-
ders, classes, phyla – even the kingdoms will 
crumble. This changes death. Here is work that 
heralds, discusses, celebrates the new death, this 
fresh death.

Jaakko Pallasvuo (born 1333) is an artist or some-
thing?

Steve Reinke is an artist and writer best known for 
monologue-based videos. An exhibition catalogue 
of recent work, Butter, was recently published 
by mumok, Vienna. From Canada, Reinke now 
lives in Chicago and teaches at Northwestern.  
⟼ www.myrectumisnotagrave.com

Distracted Blueberry (excerpt) 
⟼ Barry Doupé 
 
CA 2019, 00:12:00

⟼ DE Distracted Blueberry begleitet eine Per-
formancekunst-Band bei einer Reihe poetischer 
Begegnungen. Metaphern von Maskulinität wer-
den aufgelöst, um männliche Sexualität und den 
menschlichen Todestrieb miteinander in Bezie-
hung zu setzen. Körper, Gewalt und Humor werden  
in den weiteren Kontext von Nichts und Etwas 
gestellt und dadurch die Spannung zwischen 
externalisierten Ängsten und den Schrecken der  
Natur überwunden. Befremdliche Landschaften, 
die an innere Gefühlszustände erinnern, sind da-
bei Reflexionen unserer gemeinsamen Träume 
und Alpträume. 

⟼ EN Distracted Blueberry follows a performance 
art band through a series of poetic encounters. 
Masculine tropes are undone to form a relation-
ship between male sexuality and the human death 
drive. The body, violence and humour are posi-
tioned in the larger context of nothingness and 
somethingness, bridging a tension between ex-
ternalised anxieties and the terrors of nature. 
Evocative of inner emotional states, strange land-
scapes exist as reflections of our shared dreams 
and nightmares.

Skin Matrix S 
⟼ Ed Emshwiller 
 
US 1984, 00:08:46 

⟼ DE Emshwiller schreibt, Skin Matrix S sei ein 
„Videogobelin.. . eine Schichtung verschiedener 
Energiemanifestationen“. Seine komplexen elek-
tronischen Transformationen von taktilen Ober-
flächen, Landschaften und menschlichen Gesich-
tern stehen für einen metaphysischen Prozess, 
der gleichzeitig maskiert und enthüllt ; durch 
Schichtung und Bewegung erzeugt er eine un-
heimliche Illusion von räumlicher Tiefe. Mit dem 
simplen Bally-Arcade-Computer (der zum Spielen 
von Videospielen gedacht war) erzeugt Emshwiller 
ausgeklügelte visuelle Muster und Strukturen, in 
denen sich die üppigen Texturen und kinetische 
Energie des Organischen und Technologischen 
miteinander verweben.

⟼ EN Emshwiller writes that Skin Matrix S is a  
“video tapestry... a layering of different manifesta-
tions of energy.” His intricate electronic transfor-
mations of tactile surfaces, landscapes and human 
faces signify a metaphysical process that simul-
taneously masks and reveals; he achieves an un-
canny spatial illusion of depth through layering and 
movement. Creating sophisticated image patterns 
and structures with the simple Bally Arcade com-
puter (used for playing video games), Emshwiller 
weaves together the lush textures and kinetic en-
ergy of the organic and the technological.

⟼  Courtesy of Electronic Arts  
Intermix (EAI), New York
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Timanttimaha / Diamond Belly
⟼ Anni Puolakka 
 
FI/NL 2018, 00:11:15

⟼ DE Diamond Belly, inszeniert als Gespräch mit 
einem KI-Chatbot, erforscht die Liebe und Part-
nerschaft zwischen einer menschlichen Künstle-
rin, einem Bot und Mücken. Die Künstlerin bietet 
den diamantbäuchigen Mücken ihren Körper als 
nahrhaftes „Baguette“ an und imaginiert deren 
Biochemie als Ergänzung zu ihrem eigenen Blut-
kreislauf.

⟼ EN Staged as a conversation with an artificial  
intelligence chatbot, Diamond Belly explores love 
and companionship between a human artist, the 
bot and mosquitoes. The human offers her body 
as a nourishing ‚baguette‘ to the diamond-bellied 
mosquitoes, envisioning their bio-chemistry in  
complementarity with her own haematic cycle.

Demikhov Dog
⟼ Anastasia Sosunova 
 
LT 2017, 00:07:23

⟼ DE Demikhov Dog basiert auf den Experimen-
ten des russischen Wissenschaftlers Vladimir 
Demikhov. Der Chirurg, ein Pionier auf dem Gebiet 
der Organtransplantation, führte umstrittene Ex-
perimente zur Erzeugung doppelköpfiger Hunde  
durch. Sosunova verwendet die Figur Demikhovs, 
um über kulturelle Unterschiede zwischen be-
nachbarten Ländern nachzudenken. Das Video 
wurde ursprünglich in einem Kulturzentrum nahe 
der litauisch-belarussischen Grenze präsentiert, 
wo es mit dem Ort und einem Wandbild aus sow-
jetischer Zeit interagierte, das einheimische Tiere  
in einem exotischen, an afrikanische Savannen 
erinnernden grafischen Stil darstellt.

⟼ EN Demikhov Dog is based on the experiments 
of Russian scientist Vladimir Demikhov. A pioneer 
in organ transplants the surgeon conducted con-
troversial tests in order to create two-headed  
dogs. Sosunova uses the figure of Demikhov 
in order to reflect on cultural differences be-
tween countries of close proximity. The video  
was origi nally presented at a cultural centre 
close to the Lithuanian/Belarusian border inter-
acting with the site and a mural from Soviet times 
which depicts local animals in an exotic African- 
savanna graphic style.
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Jennifer, Where Are You?
⟼ Leslie Thornton 
 
US 1981, 00:11:00

⟼ DE Jennifer, Where Are You? zeigt in einer ein-
zigen Aufnahme ein Kind im Alter von zehn Jah-
ren – eine Art Tonversion des Kuleshov-Experi-
ments. – Leslie Thornton 
 Der Film befragt Autorität und Autorschaft,  
die Macht, die mit Autorität einhergeht, das 
Gleichgewicht zwischen ihrer Angst und ihrem 
Willen zu stören, das Gleichgewicht zwischen  
ihrer Angst und seiner Unfähigkeit, ihre (ausblei-
bende) Antwort zu verstehen … – Su Friedrich

⟼ EN Jennifer, Where Are You? shows a child age 
ten years in one shot, a sort of sound version of 
the Kuleshov experiment. – Leslie Thornton 
 The film is a questioning of authority and 
authorship, of the power implicit in authority, of 
the balance between her fear and her will to dis-
rupt, of the balance between her fear and his in-
ability to understand her (lack of an) answer … –  
Su Friedrich

Miss Jesus Fries on the Grill 
⟼ Dorothy Wiley 
 
US 1973, 00:12:00

⟼ DE Miss Jesus Fries on the Grill ist eine rätsel-
hafte, eindrucksvolle Beschwörung des Schmer-
zes und Schwindelgefühls, die das Leben in die-
sem Dilemma des Todes auslöst. „Er beginnt mit 
einem Zeitungsausschnitt, der in bemerkenswert 
detaillierter Weise von einem bizarren Unfall er-
zählt, bei dem eine Miss Jesus durch ein Auto ge-
tötet wurde, das in das Café krachte, in dem sie 
gerade aß. Der Aufprall warf sie auf den auf 500 
Grad erhitzten Grill .“ – Mike Reynolds

⟼ EN Miss Jesus Fries on the Grill is a mysterious, 
striking evocation of pain and the short-circuiting  
sensations of living in this predicament of death. 
“Beginning with a newspaper clipping, written in 
a remarkably detailed manner of a bizarre ac-
cident in which a Miss Jesus was killed when a 
car smashed into the cafe where she was eating. 
The impact threw her on the grill , heated to 500 
degrees.” – Mike Reynolds
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Four Seasons
⟼ Keren Cytter 
 
DE 2009, 00:12:15

⟼ DE Die Darsteller:innen in Four Seasons sind 
zwei von Cytters Freund:innen. Wie auch in frü-
heren Arbeiten wird hier das Thema „Beziehungs-
probleme” zum Anlass, die Aufmerksamkeit auf 
den Prozess der Filmbetrachtung zu lenken: Dreh-
buch, Handlung, Szenenbild, Kostüme, Schnitt. Die 
Aussetzung der Ungläubigkeit (suspension of dis-
belief) spielt hier keine Rolle mehr. Im Gegenteil 
werden jene Verfahren, die eine Erzählung plau-
sibel machen, spielerisch hervorgehoben. Four 
Seasons insgesamt ist eine Hommage an Fake 
und Täuschung im Film – und dennoch nicht etwa 
zynisch, sondern dicht und poetisch.

⟼ EN Four Seasons features two of Cytter‘s friends  
as untrained actors. Like her other work, the video  
uses the subject of relational troubles as a means 
to draw attention to the viewing process of film: 
script, story line, set, costumes, editing. No more 
suspension of disbelief; on the contrary, the tech-
niques that make narratives plausible are play-
fully highlighted. As a whole, Four Seasons is an 
homage to the fake and phony aspects of cine-
ma – nevertheless, the video is not cynical at all, 
but rather intense and poetical.

I, Popeye
⟼ Takeshi Murata 
 
US 2010, 00:06:05

⟼ DE Popeye the Sailor tauchte erstmals 1929 
in einem Comic auf und verkörperte so etwas 
wie den muskulösen Optimismus des 20. Jahr-
hunderts. In I , Popeye hat Takeshi Murata die 
2D-Figur Popeye in eine 3D-Figur verwandelt. 
In diesem Prozess ist mit dem Leben etwas 
passiert, das es zerbrechlich und bitter macht, 
und Popeye zu einer Figur des Verlusts und der 
Resig nation, die vielleicht einen kollektiven Kater  
verkörpert, unsere Versuche, das 20. Jahrhun-
dert hinter uns zu lassen.

⟼ EN Popeye the Sailor first appeared in a comic 
strip in 1929, and embodied a 20th century kind 
of muscular optimism. In I , Popeye artist Takeshi 
Murata has turned Popeye from a 2D character 
into a 3D one, and something has happened to life 
in the process, making it frail and bitter, and Pop-
eye into a figure of loss and resignation, perhaps 
embodying a collective hangover, our attempts 
to get over the 20th century.

 
⟼  Courtesy of Electronic Arts  

Intermix (EAI), New York
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Storytelling 
⟼ Fuyuhiko Takata 
 
JP 2014, 00:06:33 

⟼ DE Was sieht man in einem Rorschach-Test-
bild? Oftmals Genitalien – oder andere Körper-
teile. Im weiteren Verlauf dieses Programms ist 
Takata eine sich selbst verstümmelnde Meer-
jungfrau. In Storytelling ist er ein Lehrer, der 
durch den Hintern unterrichtet. Blaue Tinte wird 
zwischen Takatas Pobacken gepresst, die, so-
bald er sie wieder öffnet, wunderschöne Ror-
schach-ähnliche Bilder zeigen, die der Künstler 
unter Zuhilfenahme eines Zeigestocks beschreibt.

⟼ EN What does one see in a Rorschach test im-
age? Genitals, often – or other body parts. Later in 
the program Takata is a self-mutilating mermaid. In 
 Storytelling, Takata is a teacher, teaching through 
the buttocks. Blue ink is pressed between Takata‘s 
buttocks which, when spread open, reveal beautiful 
Rorschach-like images, which the artist proceeds 
to describe with the aid of a pointer.

Delusional Crime and Punishment 
⟼ Lu Yang 
 
CN 2016, 00:14:37 

⟼ DE Ausgangspunkt für Lu Yangs Video sind zwei 
grundlegende Fragen der Existenz: der Ursprung 
des menschlichen Lebens und die moralische  
Dialektik von Verbrechen und Strafe. Ein Teil ihres  
Unterfangens ähnelt einer klassischen teleologi-
schen Fragestellung: Wer – oder was – hat das 
Leben erschaffen? Warum genau diese physio-
logische Ausstattung, die auch unseren bösen 
Trieben entgegenkommt? Um dieses verwirrende  
Dilemma zu lösen, erzeugt sie eine Maschine mit 
Namen „menschlicher Schöpfer“, die einen Torso, 
ein Gehirn und einen fleischlichen Körper produ-
ziert – alles potenzielle Kandidaten für Mensch-
liches – und diese mit einer skurrilen, bassigen 
Dark-Trap-Clubmusik unterlegt.

⟼ EN Lu Yang’s video has two primordial questions 
concerning existence as points of departure: the 
origin of human life and the moral dialectics of 
crime and punishment. Part of her undertaking re-
sembles a classic teleological composition: who –  
or what – created life? Why this particular phys-
iological design that inflects our sometimes evil 
desires? To answer this perplexing dilemma, she 
creates a machine labeled “human creator” that 
manufactures a torso, a brain, and a fleshly body – 
all potential human candidates – and soundtracks 
it with a whimsical, bassy club Dark Trap music.
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The Presentation Theme 
⟼ Jim Trainor 

US 2008, 00:14:09 

⟼ DE Ein peruanischer Kriegsgefangener wird 
von einer hämatophagen Priesterin überlistet. 
„Wir wissen, dass die Punkte Blut sind, denn sie 
konzentrieren sich um deine Nase und deinen 
Mund, und das sind die Teile von dir, die bluten.“

⟼ EN A Peruvian prisoner of war is outmaneu-
vered by a hematophagous priestess. “We know 
that the dots are blood, because they are con-
centrated around your nose and mouth, and these 
are the parts of you that are bleeding.”

Celles qui s’en font 
⟼ Germaine Dulac 

FR 1928, 00:06:00 

⟼ DE Dieses Proto-Musikvideo, das zu Dulacs Zei-
ten als „illustrierte Schallplatte“ bezeichnet wurde, 
entstand im Pariser Arbeitervorort Auber villiers. 
Celles qui s‘en font zeigt die Schauspielerin Lilian 
Constantin, wie sie durch die Stadt streift, sich 
betrinkt und in den Tod getrieben wird.

⟼ EN A proto music video, which in Dulac‘s day 
was called an “illustrated record,” Celles qui s‘en 
font was shot in a working class suburb of Paris, 
Aubervilliers. It features the actress Lilian Con-
stantin wandering, intoxicated, driven to suicide.

EMAF⟼F.24
The New Death 2

The Eddies 
⟼ Angelo Madsen Minax 

US 2018, 00:16:00

⟼ DE Über und unter der Erde erzählt ein Mann 
namens Eddie über Flutlinien, Dämme und den 
Alltag in der bröckelnden Infrastruktur von 
Memphis, Tennessee. In derselben Stadt schaut 
sich der Filmemacher, der vor kurzem eine Ge-
schlechtsumwandlung durchlaufen hat, Kriegs-
filme an und denkt über männliche Konnektivität 
nach, während er versucht, sich in den amerika-
nischen Süden zu integrieren. Er gibt eine Craigs-
list-Anzeige auf, in der er Männer auffordert, vor 
der Kamera mit ihren Schusswaffen zu mastur-
bieren. Er erhält eine einzige Antwort von einem 
Mann, dessen Name ebenfalls Eddie ist.

⟼ EN From above and below ground, a man named 
Eddie describes flood lines, levees and trivial his-
tories of the crumbling infrastructure of Memphis,  
TN. In this same city, the filmmaker, a recent trans-
sexual transplant, watches war films and contem-
plates masculine connectivity as he attempts to 
integrate into the American South. He posts a 
Craigslist ad asking men to masturbate on-camera 
with their firearms. He receives a single response 
from a man whose name is also Eddie.

Les amours de la pieuvre /  
The Love Life of the Octopus 
⟼ Jean Painlevé & Geneviève Hamon 

FR 1967, 00:14:00

⟼ DE Die Musik für diesen Film wurde beim fran-
zösischen Pionier der musique concrète, Pierre 
Henry, in Auftrag gegeben, und Henrys Klang-
farben sind sensibel auf die seine Handlung ab-
gestimmt. Wenn auch nur ein kleiner Teil von The 
Love Life of the Octopus der unvorstellbaren Ero-
tik der amourösen Tiere gewidmet ist, so werden 
diese Sequenzen durch die fließende Anmut einer 
achtarmigen Umarmung und den samtigen Blick 
eines unergründlichen Auges wahrhaft erotisch 
dargestellt. – Jim Knox

⟼ EN The score for this film was commissioned 
from the French pioneer of musique concrète, 
Pierre Henry; and Henry’s sonorities are deli-
cately matched to the action transpiring on the 
screen. If only a small part of The Love Life of the 
Octopus is devoted to the inconceivable  erotica 
of amorous octopi, through the fluid grace of an 
eight-arm embrace and the silken glance of an in-
scrutably bulbous eye those sequences are ren-
dered genuinely erotic. – Jim Knox
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Z = |Z/Z•Z-1 mod 2|-1: Lavender Town Syndrome
⟼ Andrew Norman Wilson 
 
US 2020, 00:13:43

⟼ DE Ein Kameraobjektiv mit einer Brennweite  
von 75mm bis 1500mm, angetrieben von einem 
amphetamingeladenen Stream-of-Consciousness-  
Wortschwall , zoomt wiederholt auf den Balkon  
einer Wohnung in den ikonischen Marina Towers  
von Chicago, wo der/die Erzähler:in mit zwei 
künstlerischen Mitarbeiter:innen und deren Zwil-
lingssöhnen lebt. Nach einer Reihe von Meme- 
inspirierten Tableaus verharrt der Zoom auf der 
Nachbildung eines Pappmaché-Pikachu, das nach 
seiner Veröffentlichung auf Reddit im Jahr 2013 
viral wurde. Danach berichtet der/die Erzähler:in 
von einer theoretischen Auseinandersetzung mit 
den Mitbewohner:innen über die Frage, welche Art 
von Umgebung für Pokémon simuliert wird, wenn 
sie zwischen den Kämpfen in Licht verwandelt und 
im Pokeball aufbewahrt werden.

⟼ EN A camera lens with a range of 75mm to 
1500mm, propelled by an amphetamine-fueled 
stream of consciousness rant, repeatedly zooms 
into the balcony of an apartment inhabited by 
the narrator, their two artistic collaborators, 
and their twin boys in Chicago’s iconic Marina  
Towers. After zeroing in on a series of meme- 
influenced tableaux, the zoom idles on a recre-
ation of a papier-mâché Pikachu that went viral 
after being posted to Reddit in 2013. From here 
the narrator recounts a theoretical argument 
with their cohabitants about what kind of envi-
ronment is simulated for Pokémon when they’re 
transformed into light and stored inside a Poké 
Ball between battles.

Hemlock Forest 
⟼ Moyra Davey 
 
US 2016, 00:41:53

⟼ DE In Hemlock Forest reflektiert Davey den 
Auszug ihres Sohnes und den Selbstmord von 
Chantal Akerman. Wir sehen sie in ihrer Wohnung 
vor der Kamera auf- und abgehen, während sie in 
einem Monolog, den sie von ihrem iPhone abliest, 
über die Vorstellung von banalem, gewöhnlichem 
Filmmaterial spricht, um dann mehr und mehr  
Fotos und Heimvideos einzubinden, die sich als vi-
sueller Essay um den Monolog herum gruppieren. 
Am Ende von Hemlock Forest verabschiedet sich 
die Künstlerin von der Ersten Person. Sie schreibt 
und spricht dann von sich selbst als der „Frau, 
die diesen Film macht“, die sich in ihren Gedan-
ken direkt an ihren Sohn und seine Freund:innen  
wendet, und führt damit die Themen Porträt und 
Landschaft, Ort und Menschsein zusammen. 

⟼ EN In Hemlock Forest Davey considers the im-
plications of her son leaving home and Chantal  
Akerman’s suicide. We encounter Davey pacing in 
front of the camera inside her apartment explor-
ing the notion of banal, ordinary footage narrat-
ing her monologue from an iPhone, then incor-
porating photographs and home movies to form 
a visual essay around the monologue. Hemlock 
Forest ends with the artist moving away from the 
first person. She writes, and speaks, of herself as 
the “woman making this film” who finds herself 
directly addressing her son and his friends in 
her thoughts, uniting the themes of portrait and 
landscape, personhood and place.

⟼  Courtesy Galerie Buchholz,  
Berlin/Cologne/New York

Cambrian Explosion
⟼ Fuyuhiko Takata 
 
JP 2016, 00:02:35 

⟼ DE Eine Videoarbeit basierend auf der Ge-
schichte einer Meerjungfrau. Sie erinnert an ein 
Musikvideo für ein romantisches Lied, in dem eine 
Meerjungfrau davon träumt, ein Mensch zu wer-
den und auf zwei Beinen an Land zu gehen. Im 
Video singt die Meerjungfrau (gespielt von Takata) 
das Lied und schneidet dabei ihren Fischschwanz 
in zwei Hälften, damit daraus Beine entstehen. 
Aus dem Schwanz strömt rotes Blut, bestehend 
aus roten Perlen, deren funkelnde Spritzer den 
Bildschirm füllen.

⟼ EN A video work based on a mermaid’s story. 
It is in the fashion of a music video featuring a 
romantic song in which a mermaid dreams of be-
coming a human and walking with two legs on the 
land. In the video, the mermaid (played by Takata)  
sings the song whilst she cuts her fish tail in half 
in order to create legs. Red blood pours out from 
the tail. The blood consists of red beads, and their 
sparkly splatter fills the screen.
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No Archive Can Restore You 
⟼ Onyeka Igwe 
 
UK 2020, 00:05:00

⟼ DE Das Gebäude des ehemaligen Nigerian 
Film Unit war einer der ersten selbstverwalteten 
Außen posten des des Colonial Film Unit, des briti-
schen Apparats für visuelle Propaganda. Die Räume 
sind voller Staub, Spinnweben, stehengebliebener 
Uhren und rostiger, verrottender Celluloidfilm-
dosen. No Archive Can Restore You bildet die 
räumliche Konfiguration dieses kolonialen Archivs  
ab, das verborgen im Herzen von Lagos liegt. Trotz 
seiner Unsichtbarkeit lagern dort widerwärtige  
Bilder, die wir nicht sehen können, werden oder 
wollen. Der Film imaginiert ‘verschollende’ Filme 
aus dem Archiv in charakteristischen Soundscapes  
neben Bildern der verlassenen Innen- und Außen-
räume des Gebäudes. Dies ist eine Untersuchung 
der ‘klanglichen Schatten’, die koloniale Filme bis 
heute hervorrufen.

⟼ EN The former Nigerian Film Unit building was 
one of the first self-directed outposts of the British  
visual propaganda engine, the Colonial Film Unit. 
The rooms are full of dust, cobwebs, stopped 
clocks, and rusty and rotting celluloid film cans. 
No Archive Can Restore You depicts the spa-
tial configuration of this colonial archive, which 
lies just out of view, in the heart of the Lagosian 
cityscape. Despite its invisibility, it contains pu-
rulent images that we cannot, will not, or choose 
not to see. The film imagines ‘lost’ films from the 
archive in distinctive soundscapes, juxtaposed 
with images of the abandoned interior and exte-
riors of the building. This is an exploration into 
the ‘sonic shadows’ that colonial moving images 
continue to generate.

⟼ Courtesy of the artist and LUX, London

Z = |Z/Z•Z-1 mod 2|-1: The Old Victrola 
⟼ Andrew Norman Wilson 
 
US 2020, 00:13:43

⟼ DE Der erste Teil verwendet ein 75mm bis 
1500mm Canon-Teleobjektiv, das für Tierfilme 
entwickelt wurde. Dieser gespenstisch lange Zoom 
bewegt sich von einer Stadtansicht zu Details auf 
einem einzigen Balkon von Marina City in Chicago. 
Der zweite Teil verwendet fotorealistisches, com-
putergeneriertes 8K-Material, das üblicherwei-
se für Architektur-Renderings, Videospiele und in 
der Filmindustrie verwendet wird. Der dritte Ab-
schnitt wurde mit Hilfe einer fraktalen Software, 
entwickelt von Code Parade, prozedural generiert. 
Gemeinsam mit Code Parade passte Wilson des-
sen Programm so an, dass es einen noch höhe-
ren Grad an filmischem Realismus erzeugt, um 
etwas zu rendern, das wie endlose synthetische 
3D-Landschaften aussieht, die für etwas ande-
res als den menschlichen Körper gemacht wurden.

⟼ EN The first section employs a 75mm to 1500mm  
Canon telephoto lens developed for wildlife cine-
matography. This uncannily prolonged zoom 
moves from a cityscape view to details on a single  
balcony of Chicago’s Marina City. The second 
section employs 8K photorealistic computer gen-
erated materials commonly used in architectural  
renders, video games, and the motion picture 
industry. The third section was procedurally  
generated using fractal software developed by 
the computer engineer Code Parade. Wilson 
worked with Code Parade to customise his pro-
gramme towards heightened cinematic realism 
and render what look like infinite synthetic 3D 
landscapes constructed for something other than 
the human body.

093 EMAF⟼E
Introduction

Exhibition



094 095EMAF⟼E
Introduction

EMAF⟼E
Introduction

The artists use large-scale installations, documentary film, machine learning 
and the tools of counter-cartography and data visualisation to confront these 
questions. They use practices of storytelling, speculative archaeology or the  
application of indigenous concepts to create alternative scenarios: In the set-
ting of the former Dominican Church, visitors encounter female androids that 
communicate with transgenic maize plants, world-healing witches, and a glowing  
serpent woman whose light blinds spy drones.
 Interdependence and mutual care are central to the worlds the 
artists have designed and act as counterpoints to appropriation, extractivism  
and exploitation.

⟼ Curated by Inga Seidler

⟼ DE Die Ausstellung nimmt das Festivalthema Possessed zum Ausgangs-
punkt und untersucht die Bedeutungen von Besitz und Besessenheit in Hinblick 
auf alte und neue Formen von Extraktivismus und des Kolonialismus mit seinen 
rassistischen Regimen des Besitzens.
 So behandeln die versammelten Arbeiten die Inbesitznahme und 
Ausbeutung von Land, natürlichen Ressourcen, Daten, Identitäten, kulturellem 
Erbe oder Geschichte und zeigen die Folgen für Gesellschaften und Natur, für  
Körper und Psyche auf. Sie hinterfragen die menschliche Besessenheit mit Gewinn-
maximierung, Fortschritt und globalen Phantasien vom technologisch kontrollier-
ten reibungslosen Leben. Bis heute wirken die daraus resultierende Unrecht und 
Traumata, während sich die gewaltsamen extraktiven Praktiken der historischen 
Kolonisierung verbunden mit den abstrakten Quantifizierungsmethoden neuer 
Technologien stets weiterentwickeln. 
 Welche Rolle spielen Technologie, Konnektivität und vernetzte Infra-
strukturen für neue Formen von Besitz und Enteignung? Wie könnte ein Zivilisa-
tionsmodell aussehen, das sich nicht auf unbegrenztes Wachstum und die be-
dingungslose Ausbeutung und Unterwerfung der Natur stützt? Auf welche Weise 
prägen Rituale und Glaubenssätze unser Verständnis von Eigentum oder können 
es verändern? 
 Die Künstler:innen nutzen raumgreifende Installationen, Dokumentar-
film, maschinelles Lernen sowie die Mittel der Gegen-Kartographie und Daten-
visualisierung, um diesen Fragen zu begegnen. Mit Praktiken des Geschichten-
erzählens, der spekulativen Archäologie oder der Anwendung indigener Konzepte 
werden alternative Szenarien entworfen: Im Setting der ehemaligen Dominikaner-
kirche begegnen die Besucher:innen Android:innen, die mit transgenen Maispflan-
zen kommunizieren, Weltheilungshexen oder einer leuchtenden Schlangenfrau, 
deren Licht Spionagedrohnen blenden soll. 
 In den durch die Künstler:innen entworfenen Welten stehen Interde-
pendenz und gegenseitige Fürsorge im Mittelpunkt und wirken als Kontrapunkte 
zu Aneignung, Extraktivismus und Ausbeutung. 

⟼ EN The exhibition takes the festival theme Possessed as its starting point 
and explores the meanings of possession and obsession in relation to old and new 
forms of extractivism and colonialism with its racist regimen of ownership.
 The collected works thus deal with the appropriation and exploitation 
of land, natural resources, data, identities, cultural heritage and history, and ex-
pose their consequences for societies and nature, for the body and the psyche. 
They interrogate the human obsession with profit maximisation, progress and 
global fantasies of technologically controlled, frictionless living. The resulting  
injustices and traumas continue to have impacts to this day, while the violent  
extractive practices of historical colonisation combined with the abstract quan-
tification methods of new technologies are ceaselessly evolving. 
 What roles do technology, connectivity and networked infrastructures 
play in new forms of ownership and dispossession? What might a model of civili-
sation look like that is not based on unlimited growth and unbridled exploitation 
and subjugation of nature? In what ways do rituals and beliefs shape our under-
standing of property, or can change it? 

Inga Seidler is a curator, cultural producer and or-
ganizer based in Berlin. Over the past years, she 
has developed, co-produced and curated large-
scale exhibitions and performances, as well as 
resi dency and publication projects – most recently 
in cooperation with EMAF, ACUD MACHT NEU, ZKM, 
and It’s a Book... . Independent Publishing Fair. After 
several years as a festival producer and curator 
for exhibitions and performance projects at trans-
mediale – festival for and digital culture, she head-
ed the AiR /digital program at Akademie Schloss 
Solitude. Questions of cultural creation and their 
relation to new technologies have been at the 
core of her work, a preoccupation she continues 
as part of the curatorial team of the program series  
COLLECTIVE PRACTICES.
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Babylonian Vision
⟼ Nora Al-Badri

2020
Gan videos and images 

⟼ DE Al-Badri arbeitet mit spekulativer Archäologie  
sowie dekolonialen, auf maschinellem Lernen  
basierenden musealen Praktiken und generiert 
dabei Technokulturerbe. Ein auf GAN*-Technolo-
gie (General Adversarial Networks) basierendes 
vortrainiertes neurales Netzwerk wurde mit 10 
Millionen Bildern aus fünf Museen mit den größten  
Sammlungen mesopotamischer, neusumerischer 
und assyrischer Artefakte gespeist. In der Folge  
entstehen als lebendiges Gedächtnis dieser  
Bilder neue synthetische Bilder. Das generierte 
Bild verkörpert das Artefakt an sich. Dennoch ist  
Materialität von großer Bedeutung, zumal es sich  
bei den eingespeisten Bildern um materielle  
Objekte unserer Vergangenheit handelt. Begreift 
man MI als Technologie, die mit unserem kol-
lektiven Gedächtnis arbeitet, macht es Sinn, sie 
auf unsere umfangreichen kulturellen Daten der 
Vergangenheit anzuwenden, um neue Bilder als  
Spuren und zirkulierende Bildwelten zu gene-
rieren. Die Anwendung von MI auf große Daten-
mengen liefert weitere, spekulativere und abs-
traktere Erkenntnisse auf der Suche nach einer 
Bildsprache, nach den Formen und Mustern eines  
Zeitalters in einem spezifischen räumlichen Kon-
text: dem Babyloniens. Die in die Datenbanken 
eingelesenen Bilder tragen die Zeit und das Ge-
dächtnis in sich (Patina, Bruchstücke, zumeist in  
niedriger Auflösung). 

⟼ EN Al-Badri expands on speculative archaeol-
ogy and decolonial as well as machine learning- 
based museum practices by generating techno-
heritage. A pre-trained neural network based 
on GAN technology (General Adversarial 
Networks) was trained with 10.000k images 
from five different museums with the largest  
collections of Mesopotamian, Neo-Sumerian  
and Assyrian artefacts. Subsequently, new syn-
thetic images evolve as a living memory of the 
images. The generated image is at the same 
time the artefact itself. Yet, materiality is very 
important, since the input images are images of 
material objects of our past. If MI is seen as a 
technology performing and processing our col-
lective memory, it makes sense to apply it to 
our big cultural data of the past and to gener-
ate new images as traces and circulating image 
worlds. Applying MI to cultural big data, supplies 
other more speculative and abstract insights  

on the search for a visual language, form and 
pattern of an era within a specific spatial con-
text: Babylonian. The input images of these 
databases carry time and memory themselves 
(patina, broken pieces, most of them low-res). 
Subsequently, new synthetic images evolve as 
a living memory of the images.

Nora Al-Badri is a multi-disciplinary and con-
ceptual media artist with a German-Iraqi back-
ground. Her works are research-based as well as 
paradisciplinary, post-colonial and post-digital. 
She was the first artist-in-residence at the Swiss 
Federal Institute for Technology and its Labora-
tory for Experimental Museology. Her practice 
focuses on the politics and the emancipatory  
potential of new technologies such as machine 
intelligence or data sculpting, non-human agency 
and transcendence. Al-Badri’s artistic material is 
a speculative archaeology from fossils to arte-
facts or performative interventions in museums 
and other public spaces, that respond to the in-
herent power structures. 
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Scenes from Trial and Error
⟼ Tekla Aslanishvili 

2020, 00:30:00
Documentary film

⟼ DE Nicht enden wollende Versuche, eine futu-
ristische Smart City und einen Tiefwasserhafen 
entstehen zu lassen, verändern die Gestalt des 
kleinen Fischerdorfs Anaklia an der Schwarz-
meerküste Westgeorgiens. Der Dokumentarfilm 
geht den materiellen und sozialen Bedingungen, 
die aus diesen ehrgeizigen Investitionen in Infra-
struktur resultieren, auf den Grund. Deren Ziel 
ist es, aus dem Land einen Handelskorridor im 
Hinblick auf das spekulative Projekt der „Neuen 
Seidenstraße“ zu machen. In den zerklüfteten In-
frastrukturlandschaften und damit verbundenen 
architektonischen Reibungsflächen, die sich im 
Laufe des letzten Jahrzehnts in Anaklia gebildet 
haben, sucht der Film nach visuellen Manifesta-
tionen der operativen Logik von Infrastruktur-
investments im großen Maßstab sowie der Fehler, 
die in den globalen Fantasien von einem techno-
logisch gesteuerten, „smoothen“ urbanen Leben  
unweigerlich enthalten sind. Durch künstlerisch- 
wissenschaftliche Kooperationen mit interna-
tionalen Forscher:innen positioniert sich der 
Film zum Teil abseits der realen Ereignisse und 
stellt Vermutungen über mögliche Entwicklungs-
szenarien aus einer Zukunftsperspektive an.

⟼ EN The endless tests of developing a futuristic  
smart city and deep-sea port reshape a small 
fishing village of Anaklia on the shores of the 
Black Sea in West Georgia. The documentary 
film investigates the material and social con-
ditions that are produced as a result of these 
ambitious infrastructural investments, aimed at 
transforming the country into a trade corridor 
for the speculative New Silk Road project. In the 
broken infrastructural landscapes and relating 
architectural frictions that have emerged over 
the last decade in Anaklia, the film searches for 
visual manifestations of the operational logics of 
large-scale infrastructural investments and of 
mistakes, which the global fantasies of technolo-
gically managed smooth urban life inevitably con-
tain. Through artistic-scientific collaborations 
with international researchers, the film partially  
positions itself at a distance from the actual 
events and speculates about the possible sce-
narios of development from a future perspective. 

Tekla Aslanishvili is an artist, filmmaker and es-
sayist, based between Berlin and Tbilisi. Her work 
focuses on new forms of algorithmic governance 
and their impact on urban spaces and their sub-
jects. Aslanishvili holds a MA from the Berlin  
University of the Arts. She is a 2018–2019 Digi-
tal Earth Fellow and most recently a nominee for 
Han Nefkens Foundation – Video Art Production 
Award 2020 and Ars-Viva Art prize 2021.
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Madre Drone
⟼ Patricia Domínguez

2020
Video installation 

⟼ DE In der altarartigen Videoinstallation der chi-
lenischen Künstlerin Patricia Domínguez verbinden  
sich Mythen, Symbole und Rituale mit Gedanken 
zu Extraktion und indigenem Bodenrecht, kultu-
reller Aneignung und der Zerstörung der Natur 
durch Industrialisierung. In Madre Drone laufen 
unterschiedliche Ereignisse und persönliche Be-
züge zusammen: die Sorge um einen blinden Vogel,  
die Waldbrände in Bolivien, umherschwirrende 
Polizeidrohnen und die sozialen Proteste in Chile 
im Jahr 2019. Domínguez nimmt die Fragmente 
einer zerbrochenen Welt und fügt sie zu einem 
Kosmos zusammen, in dem Drohnen bei ihren  
Beobachtungsflügen heulen und Roboter von glü-
henden Schlangen träumen. Es ist ein Ort der 
Heilung, an dem die Zuschauer:innen wie Pflanzen 
in den Mauerspalten der Postmoderne leben. Mit 
ihrem Schaffen möchte die Künstlerin die Aus-
wirkungen des Spätkapitalismus und der Umwelt-
zerstörung auf den physischen Körper und den 
der Gesellschaft exorzieren. Dabei erkundet sie 
das emanzipatorische Potenzial künstlerischer 
Vorstellungskraft als eine Form psychischer  
Befreiung, als Möglichkeit der Heilung des kolo-
nialen Traumas.

⟼ EN The altar-like video installation by Chilean 
artist Patricia Domínguez fuses myths, symbols 
and rituals with ideas of extraction and indige-
nous land rights, cultural appropriation and the 
destruction of nature through industrialisation. 
In Madre Drone, different events and personal  
references converge: the care of a blind bird, 
the forest fires in Bolivia, the whirring of police  
drones, and the social protests in Chile in 2019. 
Domínguez takes the fragments of a broken 
world and assembles them into a universe where 
drones cry while they watch, and robots dream of 
glowing snakes. A place of healing where viewers 
can live like plants in the cracks of postmodernity. 
The work of the artist aims to exorcise the effects 
of late capitalism and ecological destruction in 
the physical and social body, while exploring the 
emancipatory potential of the artistic imagination 
as a form of psychic emancipation and a way of 
healing our colonial trauma. 

Bringing together experimental research on ethno-
botany, healing practices, and the corporatization 
of wellbeing, the work of Patricia Domínguez (born 
in Santiago, Chile) focuses on how neoliberalism 
perpetuates colonial practices of extraction and 
exploitation. Most recently she has exhibited solo 
shwoes at de CentroCentro, Madrid, and Cosmic 
Tears, Yeh Art Gallery, New York; Gasworks, London; 
Sala de Arte CCU Santiago; or at ARCOMadrid.  
Patricia has recently been the recipient of the  
SIMETRIA prize from Corporación Chilena de Video  
y Artes Electrónicas to participate in a residency  
at CERN, Switzerland and is currently director of 
the ethnobotanical platform Studio Vegetalista. 
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New Extractivism. 
An assemblage of concepts and allegories
⟼ Vladan Joler

2020
Map and manual 

⟼ DE New Extractivism beschäftigt sich mit zeit-
genössischen Formen der Ausbeutung vor dem 
Hintergrund von Konnektivität und vernetzten 
Infra strukturen. Die Arbeit besteht aus einer  
Karte und einem Handbuch. Den Weg weisen Fuß-
noten, die unterschiedliche Konzepte und Alle-
gorien darstellen und beschreiben. Dabei wer-
den alte mit neuen Formen des Kolonialismus in 
Zusammenhang gebracht. Die zusammen auf der 
Karte und im Handbuch präsentierten Gedanken, 
Dinge und Menschen sind als Assemblage aufzu-
fassen, die zum Ausdruck bringt, was Extraktivis-
mus heute ist und womit er zu tun hat; sie ver-
weisen auf Data Mining, aber auch auf den Abbau  
von Bodenschätzen, auf die Arbeit menschli-
cher und nichtmenschlicher Akteure und deren 
Wechsel beziehung. Besonderes Augenmerk legt 
das Werk auf den Erdbau und geologische Pro-
zesse, die den neuen Extraktivismus vorantreiben. 
Zudem führt es die Auswirkungen der kontinu-
ierlichen Datenakkumulation auf dem Planeten-
körper vor Augen. Es wird zur Sprache gebracht, 
wie die entferntesten Winkel der Biosphäre in 
Mitleidenschaft gezogen werden, während neue 
Datenökonomien zur Gewinnmaximierung für  
einige wenige entstehen. 

⟼ EN New Extractivism captures the contemporary  
forms of exploitation related to connectivity and 
networked infrastructures. It consists of a map 
and a manual followed by footnotes that depict 
and describe different concepts and allegories 
linking old to new forms of colonialism. The ideas, 
objects and people presented together on the 
map and the manual are approached as an as-
semblage that expresses what extractivism today  
is and depends upon; they refer to the mining 
of data but also of natural resources, and to the 
labour of human but also of nonhuman agents, 
highlighting their interconnection. The work pays 
special attention to earth labour and geologi-
cal processes that power the engines of new  
extractivism, while presenting the impact of the 
continuous data accumulation on the body of the 
planet. It discusses how the furthest corners of 
the biosphere are affected as new data econom-
ies are being born maximising profit for a few.

Vladan Joler (born in Novi Sad) is an academic, 
researcher and artist whose work blends data 
investigations, counter-cartography, journalism, 
data visualisation, or critical design. His work is 
included in the collections of the Museum of Mo-
dern Art, New York, Victoria and Albert Museum,  
Design Museum, London, and Ars Electronica  
Center. His work has been exhibited in more than 
a hundred international exhibitions, including  
institutions and events such as: ZKM, XXII  
Triennale di Milano, HKW, Vienna Biennale, V&A, 
trans mediale, Ars Electronica, Biennale WRO, 
Glassroom, the Council of Europe in Strasbourg 
and the European Parliament in Brussels. 



104 105EMAF⟼E.01
Exhibition

EMAF⟼E.01
Exhibition

YWY, a androide
⟼ Pedro Neves Marques

2017, 00:07:41
Video projection 

Written and directed by Pedro Neves Marques  
Cast ⟼ Zahy Guajajara
Editing ⟼ Pedro Neves Marques 
Co-producer ⟼ Catarina de Sousa 
Director of Photography ⟼ Carolina Marsiaj Costa 
Sound ⟼ Nuno da Luz 
Production Assistant ⟼ Nathalia Guinet 
Produced by ⟼ Pedro Neves Marques and  
Renato Rondon (Capivara Filmes).  
With the kind support of Fondación Botín,  
Oregaard Museum and Museu Colecção Berardo.

⟼ DE YWY, eine indigene Androidin, unterhält 
sich mit genetisch modifizierten Maispflanzen im  
agrarwirtschaftlich genutzten Landesinneren 
Brasiliens. In einem intimen Augenblick kommen 
die Frau, von der wir erfahren, dass sie Feld-
arbeiterin ist, und die Pflanzen auf Körperrechte,  
Unfruchtbarkeit ,  Arbeit und Monokulturen 
zu sprechen. Für die Betrachter:innen ist die  
Stimme des Mais nicht vernehmbar, so nehmen 
sie den Dialog als bizarren Monolog wahr. Das 
Drehbuch ist von den Schriften des brasilia-
nischen Autors João Guimarães Rosa angeregt, 
in denen Dialoge oft durch die Stimme einer  
Einzelperson anstatt von zwei oder mehreren 
Menschen ausgedrückt werden. 

⟼ EN YWY, an indigenous android, talks with a 
GMO corn crop in the agricultural interior of  
Brazil. In a moment of intimacy, the woman, whom 
we come to understand is a field worker, and the 
plants talk about bodily rights, infertility, labour 
and monocrop plantations. As a human, the spec-
tator is unable to hear the voice of corn, per-
ceiving the dialogue as a weird monologue. The 
film script is inspired by the writings of Brazilian 
author João Guimarães Rosa, in which dialogues 
are often expressed through the voice of a single 
person rather than two or more.

⟼  Courtesy of the artist and  
Galleria Umberto di Marino.

Pedro Neves Marques (Born in Lisbon, Portugal) 
is a visual artist, filmmaker, and writer. Pedro had 
solo shows at Castello di Rivoli, Turin; High Line 
and e-flux, New York; Gasworks, London; Pérez 
Art Museum of Miami; and Museu Colecção  
Berardo, Lisbon, and screenings and group shows 
at Liverpool Biennial , Gwangju Biennale, Tate 
Modern Film, Serpentine Cinema, Kadist Founda-
tion, New Museum Triennial, and in film festivals 
like Toronto International Film Festival and the 
New York Film Festival, among many others. They 
were awarded the Present Future Art Prize at  
Artissima and have been shortlisted for the  
Pinchuk Future Generation Art Prize 2021.
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WorldHealingForest
⟼ Johannes Paul Raether

2020
Mixed media installation

⟼ EN “Magical SelfSister Protektorama, the first in  
the witches of Protektoramae, the root vessel in  
a flock of WorldWideWitches [...] has evolved from  
performing healing rituals by communeering. 
This is what we call our social technique of de-
rationali zation, reconstructing communities and 
developing dis-prosthetic thinking.
 She started to work with a community ma-
chine called WorldHealingForest and now uses 
more elaborate witch machines with a more stra-
tegic approach by infiltrating and maneuvering  
unusual and undiscovered ritual sites.
 Her lifeline is formed by moving from rather 
confined ritual sites with a roof into the outside, 
tracing a psychic path to develop a set of counter- 
rituals. Rituals against a normality in which our 
lives have become prosthetic in and for them-
selves. We are clogs and levers in complex capi-
talotrophic machines. Accessories of a self- 
propell ing and self-eternalizing circulation ,  
dominated by what she calls capitalogenic princi-
ples.” Protektorama toxica narrates Identitecture,  
November 2020

aLifveForms are a group of constructed identities  
composed of language, technological skins and 
digital devices and bodies. They are assembled 
and cared for by Johannes Paul Raether. As arti-
ficial bodies, they clamp onto his BioBody. The per- 
 formative appearances of aLifveForms and their 
medialised derivatives were shown at the 9th  
Berlin Biennale as well as in exhibitions at BAK,  
Utrecht, transmediale, Berlin, Palais de Tokyo, Paris,  
Fridericianum, Kassel, and Savvy Contemporary, 
Berlin. Solo exhibitions have been held at Kunst-
verein Düsseldorf, Transmission Gallery, Glasgow 
and Ludlow 38, New York City, and elsewhere.
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Motlhaba Wa Re Ke Namile
⟼ Lerato Shadi

2016, 00:07:30
Video projection 

⟼ DE Was es heißt, keine Geschichte und damit 
keine Zukunft zu haben, wird in diesem Video, 
das Lerato Shadi in ihrer Heimatstadt Lotlhakane  
gedreht hat, auf den Punkt gebrach: Die Arbeit 
evoziert die sogenannten Sklavenmasken, die 
weiße Sklavenbesitzer:innen über die Köpfe ihrer  
entmenschlichten Arbeitskräfte stülpten, um sie 
daran zu hindern, Erde zu schlucken und damit –  
als letzten Akt des Widerstands – Selbstmord zu 
begehen. In dem Video isst Shadi von der Erde 
ihres Heimatlandes, würgt daran, stopft sich 
mehr in den Mund und würgt abermals daran, 
sodass ihr Tränen die Wangen hinunterrinnen. 
Von ihr sieht man nur das Gesicht unterhalb der 
abgeschnittenen Augen, die Schultern und die  
Hände, mit denen sie sich unaufhörlich Erde in 
den Mund stopft. 

⟼ EN What it means to possess no history, and 
thus to have no future, culminates in the video  
Motlhaba Wa Re Ke Namile that Lerato Shadi 
filmed in her native town, Lotlhakane: The work 
evokes the so-called slave masks that white slave 
owners placed over the heads of their dehuman-
ised workforce to prevent them from swallowing  
dirt and thus committing suicide – as a last ges-
ture of resistance. In the video, Shadi eats earth 
from her homeland, gags, stuffs more into her 
mouth, and gags again as tears roll down her 
cheeks. The only part of her that is visible is the 
section of her face from her cropped eyes down 
to the shoulder area and the hands that continue 
to stuff earth into her mouth.

⟼ Text by Angelika Stepken

Lerato Shadi (born in Mahikeng, South Africa) 
lives in Berlin. Her work has been shown inter-
nationally, most recently in two solo shows at 
KINDL in Berlin (2020/2021) and at Kunstverein 
in Hamburg (July 2020); in numerous group exhi-
bitions i.e., at the Musée d’Art Moderne de Paris 
(Jan. 2021), the 14th Curitiba Biennial in Brasil , 
Kunsthal KAdE Amersfoort and the Zeitz Muse-
um of Contemporary Art Africa in Cape Town 
(both 2018) as well as in the public program The  
Parliament of Bodies at the documenta 14 in  
Kassel (2017).
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⟼ DE Was bedeutet heutzutage der Kampf um das Land, die Vergangenheit 
und die Weltsicht eines Volkes? Können Technologien bei der Entkolonialisierung 
von Geschichte und Kultur, bei der Einforderung von Klimagerechtigkeit helfen? 
Welche Praktiken und Methoden, welches Wissen und welche Erfahrungen können  
dazu beitragen, Realitäten und Formen der Zukunft abseits von Ausbeutung und 
Enteignung zu gestalten? 
 Das Programm der Talks des EMAF 2021 beschäftigt sich mit der Frage,  
was „Besitz“ und „Besessenwerden“ in der heutigen Welt und für sie bedeuten, 
und geht dabei etwaigen Wechselbeziehungen auf den Grund. Die Sprecher:innen  
diskutieren die Themenfelder Eigentum und Kontrolle im Kontext von Grund und 
Boden, Identität und Information. Dabei setzen sie sich auch mit der Macht von 
Glaubenssystemen, Gewohnheiten und herrschender Narrative auseinander. Im 
Zentrum des Programms steht der Zusammenhang zwischen heutigen Formen 
von Extraktivismus und Ausbeutung – sei es von Bodenschätzen, menschlicher 
Arbeitskraft oder Daten – und dem Kolonialismus der Siedler, dem rassistisch  
geprägten Kapitalismus. Die Talks suchen nach Gemeinsamkeiten von auf Verbren-
nung fossiler Energien basierenden Volkswirtschaften und kolonialen Großpflan-
zungen, Technoheritage und kultureller Enteignung, den im Verborgenen tätigen 
Arbeitskräften von heute und Sklaverei, digitalen Gewohnheiten und kollektivem 
Trauma. Die geladenen Theoretiker:innen, Künstler:innen und Aktivist:innen spre-
chen über das nachhaltige Vermächtnis von Rassismus und Toxizität. Besonderes  
Gewicht liegt dabei auf dem unentwegten Kampf widerständiger Netzwerke und 
Ökologien. Das Programm der Talks des EMAF 2021 unterstreicht mit seiner Be-
trachtung angestammter und zeitgenössischer Technologien und kultureller Prak-
tiken, wie sehr es nach wie vor vonnöten ist, die Welt differenziert wahrzuneh-
men, damit dieser Planet anders bewohnt werden kann. 

⟼ EN What does the fight over a people’s land, past and worldview mean nowa-
days? Can technologies assist in decolonising history and culture, and in claiming 
climate justice? Which practices and methodologies, knowledges and experiences 
can help in shaping realities and futures beyond exploitation and dispossession?
 The talks programme of EMAF 2021 examines what ‘possession’ and  
‘being possessed’ means in and for the contemporary world, exploring their interre-
lation. Speakers will discuss questions of property and control with regard to land, 
identity and information, while also looking into the power of beliefs, habits and domi-
nant narratives. At the core of the programme lies the connection of today’s forms 
of extractivism and exploitation – be it natural resources, human power or data – to 
settler colonialism and racial capitalism. The talks will refer to the links between fossil 
fuel economies and colonial plantations, technoheritage and cultural dispossession, 
contemporary hidden workforce and slavery, digital habits and collective trauma. 
Invited theorists, artists and activists will address the enduring legacies of racism 
and toxicity, putting the emphasis on the ongoing fight of networks and ecologies of 
resistance. Paying attention to ancestral and contemporary technologies and cul-
tural practices, the talks programme of EMAF 2021 underlines how different worlds 
still need to be acknowledged in order for this planet to be inhabited differently.

⟼ Curated by Daphne Dragona

EMAF⟼T
Introduction

Daphne Dragona is a curator and writer based in 
Berlin. Through her work, she engages with artis-
tic practices and methodologies that challenge 
contemporary forms of power. She has collabo-
rated with institutions such as the Onassis Stegi,  
EMST (National Museum of Contemporary Art 
Athens), Laboral, Aksioma, NeMe, and the Aka-
demie Schloss Solitude for the curating of ex-
hibitions, conferences and workshops. Dragona  
was part of the core curatorial team of the trans-
mediale festival from 2015 until 2019. She holds a 
PhD from the Faculty of Communication & Media  
Studies of the University of Athens. 
⟼ www.daphnedragona.net
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Against Cultural Dispossession:  
Performing Bodies and Machines 
⟼ with Nora Al-Badri and Lerato Shadi  
⟼ moderated by Lorenzo Sandoval 

⟼ DE Was bedeutet es, die Vergangenheit eines 
Volkes einfordern zu müssen? Wie geht man heute 
mit historischer Auslöschung und kultureller An-
eignung um? Welche Instrumente und Sprachen, 
welche Bilder und Objekte vermögen Geschich-
ten zu erzählen, die nach wie vor erzählt werden 
müssen? Zwei Künstlerinnen mit unterschiedlichen 
Arbeitsweisen teilen sich die virtuelle Bühne, um 
Strategien gegen kulturelle Enteignung zu disku-
tieren. Lerato Shadi, die den marginalisierten Kör-
per ins Zentrum ihrer Arbeit stellt, legt die Gewalt 
einer Politik des strukturellen Ausgrenzung bloß 
und unterstreicht die Notwendigkeit, gegen die 
Ungenauigkeiten übermächtiger Narrative anzu-
kämpfen. Nora Al-Badri, die sich mit maschinel-
lem Lernen beschäftigt, denkt darüber nach, ob 
AI kulturelles Gedächtnis erzeugen und bei der 
Entkolonialisierung von kultureller Vergangenheit 
mithelfen kann. Der Ausgangspunkt für beide Ge-
spräche sind Werke, die in der Ausstellung des 
EMAF 2021 zu sehen sind. Shadis Motlhaba Wa 
Re Ke Namile und Al-Badris Babylonian Vision.

⟼ EN What does it mean having to reclaim a peo-
ple’s past? How to confront historical erasure or 
cultural appropriation nowadays? Which tools and 
languages, images and objects can tell stories 
that still need to be told? Two artists with differ-
ent artistic practices share the virtual stage to 
discuss strategies against cultural dispossession. 
Having the marginalised body at the centre of her 
work, Lerato Shadi exposes the violence of the 
politics of structural exclusion, and emphasises 
the need to fight against the inaccuracy of sov-
ereign narratives. Working with machine learning, 
Nora Al-Badri speculates upon how AI can per-
form cultural memory and assist in decolonis-
ing the cultural past. The starting point for both 
talks are works shown in the EMAF 2021 exhi-
bition: Shadi’s Motlhaba Wa Re Ke Namile and  
Al-Badri’s Babylonian Vision.

Nora Al-Badri is a multi-disciplinary and con-
ceptual media artist with a German-Iraqi back-
ground. Her works are research-based as well as 
paradisciplinary, post-colonial and post-digital. 
She was the first artist-in-residence at the Swiss 
Federal Institute for Technology and its Labora-
tory for Experimental Museology. Her practice 
focuses on the politics and the emancipatory po-
tential of new technologies such as machine in-
telligence or data sculpting, non-human agency 
and transcendence. Al-Badri’s artistic material is 
a speculative archaeology from fossils to arte-
facts or performative interventions in museums 
and other public spaces, that respond to the in-
herent power structures.

Lerato Shadi (born in Mahikeng, South Africa) lives 
in Berlin. Her work has been shown internationally, 
most recently in two solo shows at KINDL in Berlin  
(2020/2021) and at Kunstverein in Hamburg (July 
2020); in numerous group exhibitions i.e., at the 
Musée d’Art Moderne de Paris (Jan. 2021), the 
14th Curitiba Biennial in Brasil , Kunsthal KAdE 
Amersfoort and the Zeitz Museum of Contem-
porary Art Africa in Cape Town (both 2018) as well 
as in the public program The Parliament of Bodies 
at the documenta 14 in Kassel (2017).

Lorenzo Sandoval works as an artist and curator. 
He won the art prize 'Generación 2017' presented 
in La Casa Encendida (Madrid) and ‘V Beca DKV- 
Álvarez Margaride’ for ‘Shadow Writing (Algorithm 
/Quipu)’ at LABoral, Gijón, 2017. Sandoval was nom-
inated for the ‘Berlin Art Prize 2018’ and ‘Premio 
Arte Contemporáneo Cervezas Alhambra 2020’. 
He was part of the Miracle Workers Collective 
representing Finland in the Venice Biennale 2019. 
Since 2015 Sandoval runs The Institute for Endot-
ic Research, co-directed by Benjamin Busch, and  
recently by Amouefa Amoussouvi too. 

EMAF⟼T.01
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Against Colonialism within  
New Digital Regimes 
⟼ with Ariana Dongus and Tiara Roxanne 
⟼ moderated by Pedro Oliveira

⟼ DE Welche Körper und welche Leben sind vom 
Datenkolonialismus am meisten betroffen? Wel-
che Strategien können nicht nur gegen auf Daten-
besitz basierende Formen der Ausbeutung ein-
gesetzt werden, sondern auch gegen ein System 
des strukturellen Rassismus, das Diskriminierung 
und Ungerechtigkeit verstärkt. In dieser Runde 
legen Ariana Dongus und Tiara Roxanne ihre 
Sichtweisen dar. Dongus spricht über die (bis ins 
Altertum zurückreichende) Geschichte der Bio-
metrie und deren problematische Auswirkungen 
jüngerer Zeit im Kontext von Bevölkerungskon-
trolle. Dabei verweist Dongus auf die Wander-
arbeiter:innen der Gegenwart, die hinter Automa-
tisierungsprozessen zur Unsichtbarkeit verdammt 
sind. Roxanne diskutiert Verbindungen zwischen 
Datenkolonialismus, Siedlerkolonialismus und kol-
lektivem Trauma und geht insbesondere Formen 
des Widerstands auf den Grund, die auf eigen-
ständigem Storytelling, indigener Digitalität und 
Selbstbehauptung basieren.  

⟼ EN Which are the bodies and lives mostly af-
fected by data colonialism? Which are the strat-
egies that can oppose not just forms of exploita-
tion based on the possession of data, but a system 
of structural racism that amplifies discrimination 
and injustice? In this session, Ariana Dongus and 
Tiara Roxanne offer their perspectives. Dongus 
presents the history (dating back to ancient times) 
and recent problematic effects of biometrics for 
the control of populations, while also referring to 
the migrant workforce made hidden behind the 
processes of automation. Roxanne discusses the 
links of data colonialism to settler colonialism and 
collective trauma, and specifically explores forms 
of resistance based on the utilisation of indigenous 
storytelling, digitality and assertion.

Petrochemical Legacies  
of Possession and Haunting  
⟼ with Heather Davis 
⟼ moderated by Regine Rapp

⟼ DE Fossile Brennstoffe sind in fast jeden Be-
reich unseres Alltags vorgedrungen. In Form von 
Plastik sind sie uns wohl am geläufigsten. Somit 
ließe sich von der heutigen Lebenswelt sagen, 
dass sie von Plastik besessen sind. Aufgrund der 
Allgegenwart von Plastik wird es Erbe unzähliger  
künftiger Generationen sein. Wir sind aufgefor-
dert, uns vorzustellen, wie Plastik von uns Be-
sitz ergreift wie in einer Spukgeschichte. In die-
sem Gespräch, das auf die Serie Solastalgia von 
Courtney Desiree Morris Bezug nimmt, geht es 
um das Verhältnis von Plastik, Fotografie und 
Umweltrassismus. Die Fotografie ist als Medium 
einerseits von der Erdölchemie abhängig, an-
dererseits macht sie das Verstreichen von Zeit 
nachvollziehbar. Davis betrachtet das verfluchte 
Potenzial der Fotografie unter dem Gesichtspunkt 
der Petrochemikalien, die sie verbreitet. 

⟼ EN Fossil fuels have infiltrated almost every 
aspect of our daily lives, most intimately through 
plastic. In this sense, we can think of the contem-
porary conditions of living as being possessed by 
plastic. Due to plastic’s ubiquity, it will become the 
inheritance of untold generations in the future.  
But we might also be invited to think of how plas-
tic might possess us, as in a haunting. Taking the 
example of the Solastalgia series by Courtney 
Desiree Morris, this talk will address the relation-
ship between plastic, photography, and environ-
mental racism. Photography is a medium that is 
dependent upon petrochemicals, as it also con-
veys a sense of time’s passing. Davis reads the 
haunting potential of photography through the 
petrochemicals that it transmits.

Ariana Dongus is a doctoral candidate and research  
associate at the University of Arts and Design 
Karlsruhe. There, she coordinates the research 
group Artificial Intelligence and Media Philoso-
phy. At HfG, she also coordinated a research proj-
ect in the programme “AI and the Society of the 
Future” funded by the Volkswagen Foundation. 
In exploring the intersection of biometrics, colo-
nial pasts, new forms of work and machine intel-
ligence, she contributes to a critique of today’s 
digital economies.

Tiara Roxanne (PhD) is an Indigenous cyberfemi-
nist and artist based in Berlin. Her research and 
artistic practice investigates the encounter be-
tween the Indigenous Body and AI by interrogat-
ing colonial structures embedded within machine 
learning systems. Tiara has presented her work 
at Images Festival (Toronto), Squeaky Wheel Film 
and Media Art Center (NY), Trinity Square Video 
(Toronto), SOAS (London), SLU (Madrid), Trans-
mediale (Berlin), Duke University (NC), re:publica 
(Berlin), AMOQA (Athens), among others.

Pedro Oliveira is a researcher, sound artist, and 
educator whose work advances a decolonizing in-
quiry of listening and the materiality of sound. His 
current artistic and academic research focuses 
on the deployment of so-called “accent recogni-
tion software” in the asylum system of Germany. 
He holds a PhD from the University of the Arts 
Berlin and is a postdoctoral fellow at the Helsinki 
Collegium for Advanced Studies.

Heather Davis is an assistant professor of Culture 
and Media at the New School. She is the co-editor 
of Art in the Anthropocene: Encounters Among 
Aesthetics, Politics, Environments and editor of 
Epistemologies and Desire Change: Contempo-
rary Feminist Art in Canada. Her current book 
project, Plastic Matter, re-examines materiality 
in light of plastic’s saturation. She is a member 
of the Synthetic Collective, an interdisciplinary 
team who investigate and make visible plastic 
pollution in the Great Lakes. 

Regine Rapp is an art historian, curator and co- 
director of Art Laboratory Berlin. She researches, 
curates and publishes on 21st century art inter-
facing with science and technology. Her research 
also focuses on modern and contemporary in-
stallation art, artist books and art & science 
collaborations. At Burg Giebichenstein Kunst-
hochschule Halle she taught art history. She re-
cently published “Hybrid Art. Kunst jenseits des 
Anthropozentrismus” (Kunstchronik, July 2020) 
and co-edited the book “Mind the Fungi” (TU  
Berlin University Press, December 2020).

EMAF⟼T.02 EMAF⟼T.03
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Against the Plantationocene:  
Black Ecologies and Environmental Justice  
⟼  with Imani Jacqueline Brown  

and Sria Chatterjee 

⟼ DE „Was bedeutet es für schwarze Menschen, 
für die Rechte der Natur zu kämpfen, während 
wir immer noch im Kampf um unsere eigenen 
Grund- und Menschenrechte begriffen sind?“ 
fragt sich Imani Jacqueline Brown. Was können 
schwarze Ökologien, die auf dem Wissen um Leid 
und Überleben, der Kultivierung von Widerstand 
und Vergeltung basieren, extraktiven Ökologien  
der Plantagen entgegenhalten? In ihrem Talk 
spricht Brown über ihr kürzlich verfasstes Mani-
fest sowie über ihre Praxis der Gegenforensik, mit 
der sie aktuelle Prozesse in der fossilen Brenn-
stoffindustrie unter die Lupe nimmt. Auf Browns 
Talk antwortet Sria Chatterjee. Sie untersucht 
die Rolle der Kunst bei der Darstellung von Natur  
in Zusammenhang mit Klimaveränderung und 
wieder kehrenden Formen des Kolonialismus. 
Chatterjee interessiert sich dafür, wie zeitge-
nössische künstlerische Praktiken herrschende 
Weltbilder in Frage stellen und dabei behilflich 
sein können, der fortgesetzten Ausbeutung von 
Menschen, der Enteignung von Grund und Boden 
und der Ausrottung der Arten entgegenzutreten. 

⟼ EN “What does it mean for Black people to fight 
for the rights of nature when we are still fight-
ing for our basic human rights?” Imani Jacque-
line Brown asks. Can black ecologies based on 
the acknowledgment of suffering and survival 
and the cultivation of resistance and reparations  
oppose extractive plantation ecologies? In her 
talk, Brown will refer to her recently written mani-
festo as well as to her counter-forensics practice 
that looks into current operations of the fossil fuel 
industry. The talk will be followed by a response 
by Sria Chatterjee, who examines the role of art 
in the representation of nature in relation to cli-
mate change and recurrent forms of colonialism.  
Chatterjee pays attention to how contemporary 
artistic practices can question dominant world-
views and assist in opposing the continuation 
of peoples’ exploitation, land dispossession and 
species loss.

Rethinking Data Possession: 
Towards Machine Learning and a 
Precognitive Mode of Black Existence 
⟼ with Ramon Amaro 
⟼ moderated by Maya Indira Ganesh 

⟼ DE Trotz Verheißungen einer verantwortungs-
volleren und gerechteren Zukunft haben jüngste 
Vorstöße in der mit maschinellem Lernen befass-
ten Forschung die Kluft zwischen Objektivität und 
Rassendiskriminierung – wenn auch ungewollt – 
vergrößert. Während manche maschinelles Ler-
nen unter dem Gesichtspunkt von Datenbesitz 
oder Rassenvoreingenommenheit als Leugnung  
Schwarzer Existenz betrachten, spricht sich Ramon  
Amaro für eine andere Sicht auf Rasse und maschi-
nisches Besitztum aus. Sein Ziel ist es, die Bina-
ritäten Mensch/Maschine und Rasse/Unterwer-
fung zugunsten einer affirmativeren Auffassung 
von Schwarzem Leben neu zu artikulieren. Letzt-
endlich geht es Amaro darum, ein allgemeines  
Konzept maschinischer Realität zu formulieren, aus-
gehend vom Gedanken der „Selbst-Beherrschung“  
(im Sinn von „Selbst-Besitz“) hin zu dem, was 
nach seinem Dafürhalten ein Existenzmodus des 
Schwarzen technischen Objekts ist.

⟼ EN Despite promises of a more responsible and  
equitable future, recent advances in machine 
learning research have – even unwittingly – wid-
ened the gap between objectivity and racial injus-
tice. Some view machine learning in terms of data 
ownership or the possession of racial stereo type 
in negation of Black existence, whereas Ramon 
Amaro argues in this talk for an alternative view 
of race and machinic possession. His goal is to 
rearticulate the binaries between human/ma-
chine and race/subjection, in favour of a more 
affirmative notion of Black life. Amaro’s ultimate 
aim is to formulate a general concept of machinic 
reality starting from the view of self-possession 
towards what he claims is a mode of existence 
of the Black technical object.

Imani Jacqueline Brown is an artist, activist, and 
writer from New Orleans. Her work investigates 
the continuum of extractivism, from settler-colo-
nial genocide and slavery to contemporary gen-
trification, fossil fuel production, and police and 
corporate impunity. In exposing the layers of vio-
lence and resistance that structure US society, 
she opens up space to imagine a path to ecological  
reparations. Among other things, Imani is currently 
a researcher with Forensic Architecture.

Sria Chatterjee is an art historian and environ-
mental humanities scholar. Sria specialises in the 
political ecologies of art and design in the nine-
teenth and twentieth centuries, with a particular 
focus on transnational environmental histories, the 
histories of art and science, and the relationships 
between climate and race. She is currently a Swiss 
National Science Foundation researcher at IXDM, 
FHNW, Basel, associate scholar at the Max-Planck 
Kunsthistorisches Institut, Florenz and a contrib-
uting editor at British Art Studies. Sria holds a PhD 
from Princeton University.

Dr. Ramon Amaro is lecturer in Art and Visual Cul-
tures of the Global South at UCL. Amaro com-
pleted his PhD in Philosophy at Goldsmiths, while 
holding an MA in Sociological Research (University  
of Essex) and a BSE in Mechanical Engineering 
(University of Michigan). His forthcoming book, 
Machine Learning, Sociogeny and the Substance 
of Race (Sternberg, 2021) proposes a return to the 
philosophy of mathematics to understand the im-
plications of racial bias in contemporary machine  
learning algorithms.

Maya Indira Ganesh is a technology researcher  
whose work investigates the social, cultural, met-
aphoric, and political implications of the “becom-
ing-human” of machines and vice versa. She 
has worked at the intersection of gender justice, 
technology, and digital (un)freedom of expression 
with NGOs in India and Europe. She is completing 
a PhD about the material-discursive shaping of 
“AI” and autonomous systems in terms of “ethics” 
and “intelligence”. She lives in Berlin.

EMAF⟼T.04 EMAF⟼T.05
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Planet City and the Return of Global Wilderness  
⟼ with Liam Young

⟼ DE Nach Jahrhunderten der Kolonialisierung, 
nach Globalisierung und unaufhörlichem wirt-
schaftlichen Extraktivismus haben wir die Welt 
von der Zelle bis zur tektonischen Platte noch 
einmal geschaffen. Mit der im Film Planet City 
erzählten Geschichte begeben wir uns auf eine 
Science-Fiction-Safari durch eine imaginäre Stadt 
der gesamten Erdbevölkerung, in der 10 Milliar-
den Menschen leben, während dem Rest der Welt 
die Rückkehr zur globalen Wildnis ermöglicht und 
ihr das erbeutete Land zurückgegeben wird. Vor 
dem Hintergrund des fortwährenden Versagens 
der Nationalstaaten, sinnvolle Handlungen gegen 
den Klimawandel zu setzen, geht Planet City aus 
dem Konsens aller Weltenbürger als freiwilliger 
und generationenübergreifender Rückzugsort 
hervor. Eine einzige, hyperdichte Metropole bie-
tet Zuflucht vor unserem weitläufigen Städtenetz 
und verwobenen Lieferketten. 

⟼ EN Following centuries of colonisation, globali-
sation and never-ending economic extraction, we 
have remade the world from the scale of the cell 
to the tectonic plate. In the storytelling perfor-
mance Planet City, we go on a science fiction safari  
through an imaginary city for the entire popula-
tion of the Earth, where 10 billion people surren-
der the rest of the world to a global scaled wilder-
ness and the return of stolen lands. Set against 

the consistent failure of nation states to act in 
any meaningful way against climate change, Planet 
City emerges from a global citizen consensus, a 
voluntary and multi-generational retreat from our 
vast network of cities and entangled supply chains 
into one hyper-dense metropolis. 

Liam Young is a speculative architect and director 
who operates in the spaces between design, fic-
tion and futures. He is cofounder of Tomorrows 
Thoughts Today, an urban futures think tank, ex-
ploring the local and global implications of new 
technologies and Unknown Fields, a nomadic re-
search studio that travels on expeditions to chroni-
cle these emerging conditions as they occur on the 
ground. Described by the BBC as ‘the man design-
ing our futures’, his visionary films and speculative 
worlds are both extraordinary images of tomor-
row and urgent examinations of the environmental 
questions facing us today.
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⟼ DE Die Festivalsektion EMAF Campus bietet Klassen und Fächergruppen 
europäischer Akademien und Hochschulen eine Plattform, ihre Konzeptionen und 
Arbeiten in einem laborhaften Kino-, Performance- und Ausstellungskontext in 
Häusern des Festivals und in leerstehenden Geschäften der Osnabrücker Altstadt 
vorzustellen. Die Klassen von Julika Rudelius der Hochschule für Kunst Bremen und 
von Candice Breitz & Eli Cortiñas der Hochschule für Bildende Kunst Braunschweig  
zeigen Installationen, Performances und Videos während die Klasse von Katarina 
Zdjelar des Rotterdamer Piet Zwart Institute mit einem Videoprogramm vertreten 
ist. Auch das Institut für Kunst|Kunstpädagogik wird Videos aus den Modulen von 
Bettina Bruder und Barbara Kaesbohrer im Programm haben und die Hochschule  
Osnabrück darüber hinaus Apps und Videos aus dem Studiengang Media &  
Interaction Design, betreut von Christoph Mett, Hannes Nehls, Björn Plutka und 
Michaela Ramm.

⟼ EN The festival section EMAF Campus offers classes and subject groups 
from European academies and universities a platform to present their conceptions 
and works in a laboratory-like cinema, performance and exhibition context in both 
festival buildings and empty shops in Osnabrück’s old town. The classes of Julika 
Rudelius from the Hochschule für Kunst /University of the Arts Bremen and Candice  
Breitz & Eli Cortiñas from the Hochschule für Bildende Kunst Braunschweig / Braun-
schweig University of Art will present installations, performances and videos, while 
the class of Katarina Zdjelar from the Piet Zwart Institute, Rotterdam will be repre-
sented with a video programme. The Institute for Art|Art Education will also have 
videos from the modules of Bettina Bruder and Barbara Kaesbohrer in its programme 
and the Osnabrück University of Applied Sciences will offer apps and videos from 
the Media & Interaction Design course, supervised by Christoph Mett, Hannes Nehls,  
Björn Plutka und Michaela Ramm.

EMAF⟼C.01 Willem de Kooning Academy 124
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Willem de Kooning Academy
⟼  Piet Zwart Institute

⟼ DE Das zweijährige Master of Fine Art (MFA) 
Programm des Piet Zwart Institute ist ein HBO 
Master, der von der Willem de Kooning Academy 
angeboten wird, die Teil der Hogeschool Rotter-
dam (Rotterdam University of Applied Sciences) 
ist. Benannt nach dem bahnbrechenden nieder-
ländischen Designer Piet Zwart, der über ver-
schiedene Medien und Kontexte hinweg expe-
rimentell gearbeitet hat, bietet das Institut ein 
umfassendes Angebot, das vertiefende Speziali-
sierung und interdisziplinären Austausch in einer 
intimen Lernumgebung verbindet.
 Die Ausbildung im Rahmen des Piet Zwart 
Institute Master of Fine Art (Master of Arts in Fine 
Art and Design, Option Fine Art) soll Künstler:innen 
in die Lage versetzen, kreative und professionelle  
Eigenständigkeit zu erlangen, und ermutigt die 
eingeschriebenen Studierenden, sich selbst als 
Akteur:innen:innen zu betrachten, die das Potenzial 
besitzen, das Feld der internationalen zeitgenös-
sischen Kunst zu gestalten. Unsere gemeinsamen 
Werte spiegeln sich in unserem pädagogischen 
Ansatz und unserer Struktur wider, ebenso wie in 
den Fächern, die wir in thematischen Projekten 
und Seminaren unterrichten, in den forschungs- 
und praxisgeleiteten Workshops, die wir organi-
sieren, und in den pädagogischen Exkursionen, die 
wir unternehmen. Zur Veranschaulichung: In den 
letzten zwei Jahrzehnten und in allen relevanten 
Berufszweigen war die Auseinandersetzung mit 
Ungleichheiten in der globalisierten Kunstwelt ein 
zentrales Anliegen. Die Notwendigkeit, Institutio-
nen zu dekolonisieren und Chancengleichheit zu 
schaffen, die Identifizierung von Kunstarbeit als 
Arbeit, die Regulierung von Arbeitsbedingungen 
und Bezahlung für Kulturschaffende sowie die 
Erkenntnis, dass un- oder unterbezahlte Kultur-
arbeit enorme kulturelle Werte produziert, werden  
intensiv diskutiert und haben bedeutende poli-
tische Auswirkungen. Wir haben diese aktuellen 
sozioökonomischen Entwicklungen im Berufs-
feld formal in unseren Lehrplan integriert, so-
wohl strukturell als auch inhaltlich, so dass die 
Studierenden auf professioneller Ebene gestalten,  

kommunizieren, erneuern, reflektieren, organisie-
ren und kooperieren können.
 Als eine der Kerntutor:innen freue ich mich, 
sieben Arbeiten unserer aktuellen Studieren-
den und Absolvent:innen Christine Ayo, Antonia 
Brown, Linus Bonduelle, Dagmar Bosma, Jamie 
Cane, Afrang Nordlöf Malekian und Shertise So-
lano aus den Jahren 2020 und 2021 präsentie-
ren zu können.

⟼ EN The two-year Master of Fine Art (MFA) 
programme at the Piet Zwart Institute is an HBO 
Masters offered by the Willem de Kooning Acad-
emy, which is part of the Hogeschool Rotterdam  
(Rotterdam University of Applied Sciences). Named 
after the pioneering Dutch designer Piet Zwart,  
who worked experimentally across different  
media and contexts, the Institute offers a rich 
combination of in-depth specialisation and inter-
disciplinary exchange within an intimate learn-
ing environment.
 The Piet Zwart Institute Master Fine Art 
(Master of Arts in Fine Art and Design, option 
Fine Art) educates artists toward the fulfilment 
of their own creative and professional autonomy 
and encourages enrolled students to see them-
selves as agents with the potential to shape the 
field of international contemporary art. Our col-
lective values are reflected in our pedagogical 
approach and structure, as well as in the sub-
jects we teach in thematic projects and seminars, 
in the research and practice-led workshops we 
organise and in the pedagogical excursions we 
undertake. To illustrate: over the past two de-
cades and throughout all relevant professional 
sectors, addressing inequalities in the globalised 
art world has been a major preoccupation. The 
need to decolonise institutions and create equal 
opportunities, the identification of arts work as 
labour, the regulation of working conditions and 
wage schemes for cultural workers, and the rec-
ognition that unpaid or underpaid cultural work 
provides massive cultural value, are being hotly 
debated and are having meaningful policy im-
pacts. We have formally integrated these topical 
socio-economic developments in the profession-
al field into our curriculum, in both structure and 
content, so that students can create, communi-
cate, innovate, reflect, organise and cooperate 
at a professional level.
 As one of the core tutors, I am proud to 
present a selection of 7 works made in 2020 and 
2021 by our current students and most recent 
graduates Christine Ayo, Antonia Brown, Linus 
Bonduelle, Dagmar Bosma, Jamie Cane, Afrang 
Nordlöf Malekian, Shertise Solano.

⟼ Katarina Zdjelar
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Memory for Forgetfulness
⟼  Afrang Nordlöf Malekian &   

Cristian Quinteros Soto

SE/NL/CL 2021, 00:24:00

⟼ DE Zwischen den 1970er- und 1990er-Jahren  
emigrierten viele Menschen aus Chile und dem 
Iran nach Schweden. Diese Migrationswellen 
waren zum Teil Folgen des chilenischen Staats-
streichs von 1973 und der Iranischen Revolution 
von 1979. Gemeinsamer Nenner war, dass bei-
de Gruppen linken Bewegungen angehörten. Die 
Leute setzen ihr politisches Engagement – ge-
meinsam oder für sich – in Schweden fort, wo sie 
es an die nachfolgenden Generationen weiterge-
ben. Cristian Quinteros Soto und Afrang Nordlöf 
Malekian flogen im Sommer 2019 nach Santiago,  
wo sie an mehreren Orten filmten, um dem Zu-
sammenhang zwischen Vergessen und Erinne-
rung der historischen Vergangenheit auf den 
Grund zu gehen.

⟼ EN From the 1970s to 90s, lots of people emi-
grated from Chile and Iran to Sweden. The migration  
was partly a consequence of the 1973 coup d’état 
in Chile and the 1979 Iranian Revolution. One 
common denominator they shared was that of a 
background in leftist movements. These people 
have continued to organise politically in Sweden –  
together and separately – and are passing on 
their political activities to the following genera-

tions. Cristian Quinteros Soto and Afrang Nordlöf  
Malekian flew to Santiago in the summer of 2019 
and filmed various places to investigate the  
relationship between forgetfulness and memory 
of these histories.

Afrang Nordlöf Malekian is currently enrolled in 
the MFA Programme at the Piet Zwart Institute. 
His work has been presented at venues such as 
Tensta Konsthall, Stockholm, Botkyrka Konsthall, 
Stockholm, PINA, Vienna. In 2020 he conduct-
ed internship and research studies at the Arab  
Image Foundation, Beirut and in 2021 he will 
spend a working period at the Cité Internatio-
nale des Arts, Paris.

Cristian Quinteros Soto's artistic practice re-
volves around methods of collective care and 
nudity. He is a MFA student at the Royal Insti-
tute of Art in Stockholm. His work has previously 
been presented in venues such as the 10th Berlin  
Biennale, Tensta Konsthall , Stockholm, IASPIS, 
Stockholm, Södertälje Konsthall, Södertälje.
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Frotting Brienenoord
⟼  Dagmar Bosma

NL 2020, 00:06:56

⟼ DE Der Film dokumentiert eine Reihe von Frot-
tagen auf der Insel Brienenoord in Rotterdam. In 
der halb verwilderten Gegend eines ehemaligen 
Industrieviertels, das zum Brachland verkommen 
ist und als solches gedeiht, finden sich queere 
Personen zum dezentralisierten Ficken ein. Das 
Video poem handelt von homoerotischen, nicht 
penetrativen Sexualpraktiken wie Docking und 
Frot, die mit Maskulinität und Phallus verbundene  
Assoziationen erotisierter Gewalt entschärfen. 

⟼ EN Frotting Brienenoord documents a series of 
rubbings performed on the island of Brienenoord 
in Rotterdam; a semi-wild, post-industrial waste-
land where decay flourishes and queers come to 
engage in decentralised fucking. The video-poem 
touches upon homoerotic non-penetrative sex 
acts like docking and frottage, grinding down as-
sociations of eroticised violence tied to the mas-
culine and the phallic. 

 
Dagmar Bosma is a trans artist, writer and cultural  
programmer working around themes of queer 
failure, erosion and the ruined. They are based 
in Rotterdam, NL. 
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Laundry
⟼  Linus Bonduelle

NL 2020, 00:02:06

⟼ DE Mitten im Lockdown der Covid-19-Pande-
mie begann ich mit einem Mal den Banalitäten 
des Alltags mehr Aufmerksamkeit zu schenken 
und entdeckte mein Interesse an der Poesie der 
Verlangsamung. Diese Faszination gesellte sich 
zu meinen jüngsten Experimenten mit Klang. Ich 
bemerkte, dass meine Waschmaschine vor Be-
ginn eines Waschgangs immer dieselbe Kadenz 
spielte, deren Rhythmus offenbar dem Tempo 
meiner unmittelbaren Umgebung entsprach. In 
einer schnellen Schnittfolge laufen Bilder aus der 
Waschküche zum Takt der Maschine. Dabei bleibt 
gerade genug Zeit, dass sich Fragmente des Ge-
sehenen auf der Netzhaut des umherspringenden 
Auges einprägen. 

⟼ EN In the midst of a lockdown during the Covid- 
19 pandemic, I started paying more attention to 
the ordinariness of daily routines, discovering 
an interest in the poetics of slowing down. This 
fascination paired up with recent experiments in 
sound. I noticed that my laundry machine played 
a steady cadence before commencing its cycle, a 
rhythm that seemed to synchronise the movement 
of my direct surroundings. In a rapid cut, views 
from the laundry room are set to the beat of the 
machine, leaving just enough time for snippets to 
imprint themselves on the skips of a looking eye.

Luis Bonduelle, born in Oostende in 1996, lives and  
works in Rotterdam. He is currently enrolled in the  
MFA programme of Piet Zwart Institute, Rotterdam.  
He received his Diploma in Media Arts at HGB, 
Leipzig in 2019 after graduating from KASK, Ghent  
with a Bachelor in Graphic Arts and Design.

TKZ (from A Waist of Agapanthus)
⟼  Antonia Brown

NL 2020, 00:07:30

⟼ DE In diesem Film widme ich mich einer Blume  
namens Agapanthus. In ihrer ursprünglichen Hei-
mat Südafrika schreibt man ihr große medizinische 
und spirituelle Bedeutung in Bezug auf Frucht-
barkeit zu. Agapanthus war die erste Blume, die 
durch die Niederländische Ostindien-Kompanie  
ihren Weg von Südafrika in die Niederlande fand. 
Im heutigen Europa dient sie als Zierpflanze, was 
nach meinem Dafürhalten ihrer Fruchtbarkeits-
wirkung widerspricht. Die Blume existiert im 
Spannungsfeld zwischen diesen beiden Funk-
tionen. Diese Spannung hat einen historischen 
Hintergrund. Diese Spannung ist ein Zeitfenster. 
In dieser Spannung kommt die Zeit zum Stillstand, 
entsteht ein zeitliches Loch. Diese Spannung ist 
Ausdruck von kolonialer Ausbeutung, Enteignung 
und Geschäftemacherei. Wenn ich mit Agapanthus  
zusammen bin, erscheint es mir, als stünde die 
Blume stellvertretend für diese Geschichte. 

⟼ EN In this film I am with a flower, the flower is 
called Agapanthus. In South Africa, its place of 
origin, Agapanthus holds a major medicinal and 
spiritual value, for different arenas that pertain 
to fertility. Agapanthus was the first flower to be 
taken by the VOC from South Africa to the Nether-
lands. The flower in contemporary Europe holds a 

function of decoration, which, I propose, denies its 
function of fertility. The flower is pulled between  
these two functions. This pull is not ahistorical. 
This pull is an interval. In the pull, time is arrest-
ed, it’s a temporal hole. What’s determining this 
pull is colonial extraction, expropriation and trade. 
While being with Agapanthus I feel that it stands 
as a surrogate for this history. 

Antonia Brown is a South African artist based 
between Brussels and Cape Town. She gained 
her MFA from Piet Zwart Institute in Rotterdam. 
In her practice she uses distortion as a device, 
to find a position of interembodiment. She posits 
how materials participate in the ongoing forma-
tion of bodies and identities, to ask questions of 
where memory activates itself. This is grounded 
in sculptural processes but also through her ex-
perimentation with film.



128 129

Funeral
⟼  Shertise Solano

NL 2020, 00:12:24

⟼ DE Mit dem eigenen Gesicht als Hauptbestand-
teil einer Collage erschafft Solano eine sich wel-
lenförmig bewegende und in steter Veränderung 
befindliche Welt voller ekstatischer mythischer 
Gestalten – eine Welt ohne Zeit und Ort, ohne 
Anfang und Ende. Mithilfe von Strichzeichnung, 
Collage, Fotografie und Computerbearbeitung 
als wesentlichen Gestaltungsmitteln tritt zutage,  
was wir sonst nie zu Gesicht bekommen hätten: 
das verborgene Trauma. In einer Reihe kurzer 
Animationen treten einzelne Figuren als Kollek-
tiv auf. Sie setzen sich mit für uns Menschen un-
sichtbaren energetischen Kräften auseinander. 
Die Figuren durchlaufen allerlei Verwandlungen. 
Es wachsen ihnen Flügel, sie ertrinken, werden 
Fruchtbarkeitssymbole oder schweben durch den 
unendlichen Kosmos. Solanos Animationen sind 
verspielt und zugleich makaber: Diese Kreaturen 
leben in ihr, halb Mensch, halb Tier, mit durch-
dringenden Augen und ausgefahrenen Krallen. In 
einer unglücklichen Situation zur Innenschau ge-
zwungen, ist sie ihnen begegnet. 

⟼ EN With her face as principal collage element, 
Solano builds an ever-transforming world full of 
ecstatic mythical figures in undulating motion; 
a world without time or place, beginning or end. 

Cannonball in the Garden
⟼  Jamie Kane

NL/UK 2020, 00:02:17

⟼ DE Eine Kanonenkugel aus dem Jahr 1745, 
ein Fundstück aus einem Garten, wird in Bewe-
gung versetzt und führt zu einem gewaltsamen 
Überschreiben der Natur. Das Video geht von der  
Provenienz des Artefakts aus: 30 Zentimeter 
Boden tiefe entsprechen 300 Jahren zurück in 
die Vergangenheit. Das Objekt stammt aus der 
Zeit des letzten Aufstands der Jakobiten gegen 
die britische Krone. Die Rebellen wurden brutal 
niedergeschlagen, was drastische Veränderun-
gen für Landnutzung und -eigentum zur Folge 
hatte. Zudem führte die Auslöschung der Clan-
strukturen im schottischen Hochland zur Einfüh-
rung des Kapitalismus. 

⟼ EN A cannonball dating back to 1745 that was 
found in a garden, is activated in a manner that 
violently overwrites nature. The video takes the 
artefact’s provenance as a foundation, where 
reaching 30 cm into the soil goes back almost 
300 years. The object originates from the last up-
rising against the British Crown by the Jacobite  
Rebellion. The rebels were brutally quashed, 
which led to drastic changes to land use and its 
ownership, as well as the introduction of capital-
ism through the eradication of the clan structures 
in the Highlands of Scotland. 

Created through basic means such as line draw-
ing, collage, photography and computer editing, 
her work reveals what we otherwise never would 
have seen: the hidden trauma exposing itself. In a 
series of short animated films, individual figures 
perform as a collective, dealing with energetic 
powers that are invisible to human eyes. Her fig-
ures undergo all kinds of transformations. They 
acquire wings, drown, become fertility symbols 
or float around in an endless cosmos. Solano’s 
animations are playful but also macabre: half hu-
man and half animal, with penetrating eyes and 
outstretched claws, they are creatures that live 
inside her, and which she came to know when her 
gaze was forced inward by an ill-fated situation.

Shertise Solano, born in Rotterdam in 1982, is a 
Dutch Caribbean multimedia artist with a back-
ground in theatre who lives and works in the 
Netherlands. Since 2013, she gradually left the 
theatre world, and starting in 2020, with her 
highly successful show “As Far as I Can See” at 
W139 in Amsterdam, Solano’s work began at-
tracting the attention of the public and the art 
world. Currently she is enrolled in the MFA Pro-
gramme at the Piet Zwart Institute.

Jamie Kane, born in Inverness in 1989, finished 
his MFA at The Piet Zwart Institute in 2020. He 
has shown his work in exhibitions at Transmis-
sion, Glasgow, Rupert, Vilnius, CCA: Glasgow, 
among others.
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Ikoce Volume I
⟼  Ayo

NL/UG 2020, 00:10:53

⟼ DE Eine unheimliche Radiokommentatorin lädt 
die Bewohner:innen einer Kleinstadt in Nord-
uganda zur Teilnahme an einem Ikoce-Wettbe-
werb ein. Doch was ist Ikoce, an wen richtet sich 
Ikoce? Im weiteren Verlauf der Erzählung hinter-
fragt der Film mit Hilfe von Klängen und Anekdo-
ten Begriffe wie kulturelles Erbe, Verwandtschaft, 
individuelles und kollektives Gedächtnis. 

⟼ EN An uncanny radio commentator invites resi-
dents of a small town in Northern Uganda to par-
ticipate in an Ikoce competition. But what is Ikoce 
and for whom is it performed? As the narrative un-
folds, the film sonically and anecdotally questions 
notions of cultural legacy, kinship, individual and 
collective memory. 

Ayo, born in Uganda, currently works in Rotterdam. 
Ayo’s artistic practice predominantly consists of re-
search projects which shape shift into film, sculp-
ture, sound and performance. Her projects often 
start from the personal and specific; favouring re-
lation-making with various bodies and geographies 
with whom she seeks out counter narratives, fic-
tions, pleasurable and uncomfortable ways of (re)
telling (hi)stories. She received her MFA from Piet 
Zwart Instuitute in 2020.
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Braunschweig University of Art
⟼  Class Breitz-Cortiñas –  

CBC, not a corporate identity

⟼ DE Wir sind eine Klasse, aber kommen mit 
unter schiedlichen Hintergründen und Lebens-
realitäten zusammen. Wir beschäftigen uns mit 
Sichtbarkeit, Körperpolitiken, mit kolonialer Ge-
schichte, sowie neokolonialer Gegenwart und 
denken darüber nach, was verändert werden muss.  
Wir fragen nach Zusammenhängen zwischen Mikro-  
und Makrokosmos, zwischen dem Politischen und 
dem Privaten, zwischen den eigenen Privilegien 
und Diskriminierung. Wir arbeiten mit subjektiven,  
sich verändernden Ansätzen und Medien. Wir su-
chen eigene Sprachen und zweifeln manchmal  
daran, ob wir überhaupt was zu sagen haben.  
Wir sind aufgedreht und unbequem, sensibel und 
laut, unentschieden und ruhig, unterschiedlich 
und kritisch, denkend und fühlend, uneinig und 
missverstanden. Vor allem sind wir aber niemals  
die Gleichen. Wir wachsen zusammen und manch-
mal müssen wir unsere Mitstudierenden in einen 
neuen Lebensabschnitt verabschieden. Jede:r  
hinterlässt Spuren in unserer Gemeinschaft. Daher  
könnten wir niemals auch nur Verb, Adjektiv oder 
(Pro)Nomen sein.

⟼ EN We are a class, coming from different back-
grounds and living realities. Exploring visibility,  
body politics, colonial history as well as neo- 
colonial present, we are reflecting on what needs 
to be changed. We consider the connections be-
tween the micro- and the macrocosm, between 
the political and the private, between our own 
privileges and discrimination. We work with sub-
jective changing approaches , developing forms 
of media and various viewpoints. We search 
for our own languages, sometimes questioning 
whether we have anything to say at all . We are 
upbeat and uncomfortable, sensitive and loud, in-
decisive and quiet, diverse and critical, thinking 
and feeling, split and misunderstood. Above all , 
we are never the same. Everybody aims to leave 
a mark on our community. Growing together, at 
times we have to say farewell to our fellow friends 
and classmates as they reach a new phase of 
life, thus we could never be one verb, adjective 
or (pro) noun.

Written by hitus : thurid and İlayda Çakır
Translated by Sarai Meyron

EMAF⟼C.02
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NightTimeCreatures
⟼  Josephin Ackermann 

DE 2020, ca. 00:05:00
Video, sound 
In cooperation with Natalie Groh,  
Matilda Finsterbusch, Finn Hafenmaier,  
Franziska Peschel, Alexa Zahradnikova,  
Gabriel Anastasescu

⟼ DE Die Videoarbeit NightTimeCreatures zeigt 
Josephins persönliche Perspektive auf eine kol-
lektive Kunstaktion. Wunderliche, skurrile, träu-
merische Gestalten wandeln des Nachts durch 
die leeren Straßen einer Innenstadt. Eine flüchti-
ge Begegnung zwischen ihnen und den Menschen, 
die auf dem Heimweg sind, ein kleines Happening 
zwischen Tür und Angel, als Erinnerung an das 
Zauberhafte, in einer kargen Zeit.

⟼ EN The video work NighttimeCreatures pres-
ents Josephin’s personal perspective of a collec-
tive artistic action. Wonderful, strange, dreamy 
figures wander the empty streets of a city centre  
at night. A fleeting encounter between them and 
the people on their way home, a small happen-
ing in passing, as a reminder of the magical, in 
a barren time.

Josephin Ackermann, born 1996: Using language 
to communicate, it seems we know ourselves 
and each other. It seems like we are in the know.  
I don’t feel that way. Working with sculpture, video,  
sound and language I explore the space between 
us, the unconscious expressions. What are we 
conveying when speaking? Even when we don’t 
mean to say anything at all? I ’m interested in 
dreams, in voices and in connections.

I need some water
⟼ Tom Joris Baumann

DE 2020, 00:03:17
Video, sound, colour

⟼ DE Das Video I need some water ist ein Mix 
aus found footage Aufnahmen aus der Tiefsee, 
einem Gedicht und Liedern von Kendrick Lamar. 
Es geht um Lust, die Lippen singen von Intimität 
und davon, „needy“ zu sein, was vielleicht typisch 
für die berührungsarme Pandemie ist. Nur eine 
einzige Berührung wäre süß und weich, wie das 
Tierchen im Wasser. Dann: die Lippen sind viel zu 
nah, der safe space wird unsicher und die Musik 
aggressiv. Can you help me underst-?

⟼ EN The video I need some water is a mixture 
of found footage from the deep sea, a poem and 
lip-synched songs by Kendrick Lamar. Touch-
ing on lust, the lips sing about intimacy and be-
ing needy, which is typical for the low contact 
pandemic. Sweet and soft like the little animal 
in the water. But then: the lips are too close, the 
safe space becomes uncomfortable, the music  
aggressive. Can you help me underst-?

Tom Joris Baumann, born 1999, focuses on video 
and sculpture. He dedicated one year to the cul-
tural centre Řehlovice, Czech Republic, bringing 
together intercultural exchange. There he found 
his passion for art. He currently studies at the 
Braunschweig University of Art.

Wolfsland
⟼  Delia Samila Naghavi Alhosini

DE 2019, 00:03:00
Video, sound

⟼ DE „Der Kleingarten, auch Schrebergarten, 
Heimgarten, Familiengarten, (…) bezeichnet ein 
eingezäuntes Stück Land als Garten.“ -Wikipedia
Zaun, Hecke, „Heimat”.

⟼ EN “The allotment garden, also home garden, 
family garden, (. . .) describes a fenced piece of 
land as a garden.” -Wikipedia
Fence, hedge, “Heimat”.

Delia Samila Naghavi Alhosini is currently study-
ing at the HBK Braunschweig in the class of  
Candice Breitz and Eli Cortiñas. She is mostly 
working with performance, video and installa-
tion and is strongly engaged with intersectional  
activism. Her works are reflecting on the con-
ception of “Heimat” and its violent consequences 
within society and the open space.

The Subalterne* speaks again
⟼ İlayda Çakır

DE 2021
Video, sound, work in progress
Voice by Fatme Demir, My-Tien Lu, İlayda Çakır

⟼ DE Ein „ägyptisches Mädchen“, dessen Name 
für immer verschollen bleiben soll, die Darstel-
lung einer „Odalisque“ und Nefusa erscheinen 
in der Videoarbeit The Subaltern speaks again!  
(Die Subalterne spricht wieder). Lange genug ha-
ben sie sich betrachten und ins Passiv setzen 
lassen. Nun berichten sie über ihre eigene Per-
spektive als gemalte Personen, verorten sich im 
politischen Diskurs und haben eine wichtige Bot-
schaft bezüglich des Themas „Sehgewohnheiten“ 
zu vermitteln.

⟼ EN An “Egyptian girl”, whose name is to remain 
lost forever, the representation of an “Odalis-
que” and Nefusa appear in the video work called  
The Subalterne speaks again! For a long period 
of time they were treated like paintings, like ob-
jects. Now, the time has arrived for them to speak 
up – from their own point of view. However, they 
have an important message to deliver regarding 
“viewing habits“.

İlayda Cakır, born 1997, studies art, history and 
pedagogy. She considers herself an video artist 
working within the fields of orientalism, specifically  
within the representation of female identities in  
orientalised regions. 
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Zukünftiges Denkmal für die geduldeten  
Afghanen / Future Memorial for  
Afghans Currently Living in Germany  
Under Duldung
⟼ Rita Guimarães

DE since 2019
Mixed media, documentation

⟼ DE Vorschlag eines Denkmals für die derzeit in 
Deutschland unter Duldung lebenden Afghanen 
durch partizipative Bepflanzung von roten Tulpen  
(der Nationalblume des Landes) im städtischen 
Raum. Für jeden „geduldeten“ Körper wird im 
Frühjahr, zeitgleich mit dem Beginn des persi-
schen Neujahrs, eine blühen. Denn der Meister 
des EU-Asyls sollte keine Staatsangehörigen des 
unsichersten Landes der Welt dulden. Die Städte 
erinnern daran, was wir von ihnen wollen.

⟼ EN A proposition of a memorial for the Afghans  
currently l iving in Germany under Duldung 
through participative planting of red tulips (the 
national flower of the country) in urban spaces. 
For each “tolerated” body, a cherished one will 
bloom in spring, coinciding with the beginning of 
the Persian New Year. Since the Champion of EU 
Asylum should not just be tolerating nationals of 
the unsafest country on Earth. Cities remember 
what we want them to.

Rita Guimarães, born1996, is a multimedia art-
ist from Lisbon (P), and has been living in Berlin 
since 2018. “Multimedia” should read as “has a 
hard time settling on a medium”. Drawn by things 
that are easy to share, with a practice ground-
ed in interpersonal processes of exchange and 
their traces.

Gesichtserkennung verhindern! 
/ Prevent Facial Recognition
Make-Up Tutorial:  
6 Looks, die du kennen musst!
⟼ hitus : thurid

DE 2021, 00:13:31
Video, sound
Thanks to <3 an kipo und Nick Schamborski

⟼ DE Überall auf der Welt wird nach und nach 
flächendeckende Kamera-Überwachung einge-
führt. Massenüberwachung und Gesichtserken-
nung sind Realität und greifen demokratische 
Grundrechte an. hitus zeigt, wie es möglich ist, 
auf persönlicher Ebene dagegen vorzugehen und 
gibt Tipps, mit denen man im Überwachungsstaat 
auf subversive Weise Unruhe stiften und Wider-
stand leisten kann.

⟼ EN Comprehensive camera surveillance is 
gradually being introduced all over the world. Mass 
surveillance and facial recognition are reality  
and attack basic democratic rights! hitus shows 
how to take action against this on a personal level 
and gives hints how to subversively cause trouble 
and resist in the surveillance state. 

hitus : thurid feels critical and changes shapes at 
night. they move learning, love searching, support 
discussions and trust the process. coming with 
a living body and social-political substance they  
develop personal explorations with different media  
and everyday life. they try curious reflection and 
fight 4 a better future somewhere.

fermented prospects 2021
⟼ Josephin Hanke

DE 2021, ca. 00:10:00
Video installation
Concept ⟼ Josephin Hanke  
together with @nnast_antn

⟼ DE Um mit NN zu kommunizieren, steht uns die 
Linearität von Sprache im Weg. Wir befinden uns 
auf einer Reise. Wie wäre es, wenn wir gleichzeitig 
alles mögliche sagen könnten, wie: Amazone und 
Cyborg; oder Mutter und Cyborg; oder Uterus 
und Arbeit und Leben? Wenn wir gelernt hätten 
chorisch zu sprechen? Wenn uns Stimmengewirr 
nicht verunsichern würde? Sprache also als Rau-
schen, manchmal im Vordergrund und manchmal 
im Hintergrund, zu verstehen.

⟼ EN To communicate with NN, the linearity of 
language stands in our way. We are on a journey.  
What if we could say all sorts of things at the 
same time, like: amazon and cyborg; or mother 
and cyborg; or uterus and work and life? If we 
learned to speak chorally? If we were not un-
settled by a babble of voices? To understand 
language, thus, as noise, sometimes in the fore-
ground and sometimes in the background.

Josephin Hanke works with performance, video 
und installation. With the aforementioned me-
diums she focuses on opening up spaces of pos-
sibilities, in the literal sense, while making them 
tangible. In her research-based work, she com-
bines social discourses and issues with elements 
from literature, pop culture and personal experi-
ences. Is it possible to rethink and experience 
oneself and one’s own body in a new way with-
in society?

kapitalist*innen begraben / burying capitalists
⟼ kipo&svenna

DE 2021, 00:18:22
Video, sound 

Thanks to ⟼ Parwana Amiri “My pen won‘t break, 
but borders will. Letters to the World from Moria” –  
Ariella Aïsha Azoulay “Potential History. Unlearning 
Imperialism” – Tima Kurdi “Der Junge am Strand. 
Die Geschichte einer Familie auf der Flucht” – Peter  
Emorinken Donatus in “Panels for the BIPoC Climate  
Justice Conference” – Nnimmo Bassey “To Cook 
A Continent. Destructive Extraction and Climate  
Crisis in Africa” / music Jethro Tull – Bourée | Stand  
Up – Xelu Baye Fall – Yon Wi | BOZATRACKS #1 –  
Kae Tempest – Europe Is Lost | Let Them Eat Chaos 
 

⟼ DE Anders als der Titel „kapitalist*innen begra-
ben“ verspricht, ist der erste kollektive Essay- 
Film aus dem Squat kipo&svenna mehr als bloß 
verkürzte Kapitalismuskritik: es ist linkes Propa-
ganda-Jargon gewürzt mit einer Suppenkelle  
Medientheorie & postcolonial studies: Klimage-
rechtigkeit trifft Antirassismus – und natürlich 
Punk, Trash und Veganarchie. Plus vielleicht ein 
kleines bisschen Love-Story.

⟼ EN Unlike the title of this essay film premiere 
suggests, burying capitalists by kipo&svenna 
shows much more than a shortened critique of 
capitalism: leftist propaganda jargon, mingled 
with media theory & postcolonial studies – cli-
mate justice meets anti-racism – and, of course, 
punk, trash & veganarchy. Plus, maybe a little bit 
of a love story.

kipo&svenna have not buried any capitalists yet. 
maybe, they never will. what they will do, for sure, 
is to compose images to dismantle hierarchies & 
to live in a bizarre world, full of injustice, mistakes 
and ideology. svenna&kipo have known each other  
since 2015.

EMAF⟼C.02
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Mitori / みとり
⟼ Takashi Kunimoto

DE 2021, 00:11:30
Video, sound 
Three channel video installation

⟼ DE Takashi Kunimoto begann zu filmen, als sein 
Vater erfuhr, dass er noch sechs Monate zu le-
ben habe. Das Ziel, die Stimme des Großvaters für 
seine Kinder aufzunehmen, verschob sich später 
auf die Bindung zwischen seinem Vater und ihm.  
Familienerinnerungen weiterzugeben, bereiten 
ihn darauf vor, die letzten Tage seines Vaters 
inten siv zu spüren. Sich des Todes bewusst zu 
sein, ist eine Gelegenheit, sich auf die Schönheit 
des Lebens zu besinnen.

⟼ EN Takashi Kunimoto started this series after 
his father was diagnosed with six months to live. 
His initial goal was to record the grandfather’s 
voice for his children but the focus shifted to 
his own relationship with his father. Documenting  
family memories during the final days of his father  
develops into preparation for his passing. Aware-
ness of death is an opportunity to reconsider the 
beauty of life.

Takashi Kunimoto grew up in Japan. His first docu-
mentary was Traveling with Hibakusha: Across 
Generations (2010) about a voyage of 103 atomic  
bomb survivors.  Fol lowing the accident at 
Fukushima Nuclear Plant, he decided to move to 
Germany. Currently studying in the classes of  
Candice Breitz, Eli Cortiñas and Michael Brynntrup  
at Braunschweig University of Art.

Spiritanimal
⟼ Clara Mannott

DE 2020 
Performance

⟼ DE Das Spiritanimal ist auf der Suche nach zu-
künftigen Identitäten abseits von Geschlechter-
normen und stellt biologische Geschlechts-
merkmale wie die weiblich gelesene Brust, dem 
imaginären Phallus und Behaarungen in Frage. 
Das Hybridwesen performt zwischen Objekt und 
neu errungener Subjektivität.

⟼ EN The Spiritanimal is searching for future 
identities beyond gender norms, questioning  
biological sex characteristics such as the female 
breast, the imaginary phallus and hairiness. The 
hybrid being plays between object objective and 
a newly achieved subjectivity.

Clara Mannott, born 1999 in Hamburg (DE), is 
currently studying at Braunschweig Univer-
sity of Art and works with performance, textiles, 
print and video. In 2020 she was awarded the 
Deutschland Stipendium scholarship.

MeinRaumIsMySpace / MyRoomIsMySpace
⟼ Luis Kürschner

DE 2019, 00:07:42
Video animation, sound

⟼ DE MeinRaumIsMySpace ist eine halluzinatori-
sche Reise durch digitale Animationen von Körpern 
und Räumen. Die Odyssee führt vom Virtuellen  
zum Analogen, vom Physischen zum Mentalen und 
zeigt auf gleichsam humorvolle wie poetische Art 
die Sinnlichkeit des menschlichen Körpers in Reak-
tion auf seine Umwelt. Navigiert vom Klangrhyth-
mus führt die Fahrt durch einen Tunnel aus Magen-
schleim, vorbei an Mantegnas Beweinung des 
Ausscheidungsprozesses und nimmt schließlich 
eine perspektivische Abkürzung durch Borrominis  
illusionistischen Säulengang.

⟼ EN MeinRaumIsMySpace is a hallucinatory  
journey through digital animations of bodies and 
spaces. The odyssey leads from the virtual to 
the analogue, from the physical to the mental 
and shows in a humorous as well as poetic way 
the sensuality of the human body in reaction to 
its environment. Navigated by the rhythm of the 
soundscape, the journey leads through a tunnel 
of stomach mucus, past Mantegna’s lamentation 
of the excretory process, and finally takes a per-
spective shortcut through Borromini’s illusionis-
tic colonnade.

Luis Kürschner is a video artist and filmmaker. 
From an art historical ground he goes fishing for 
images floating in the deep sea of the internet. 
His catches are being dismembered, reassem-
bled, and finally brought back to life in ever new 
contexts using digital animation.

Hunde / Dogs
⟼ Patricia Martsch

DE 2021 
Installation, mixed media, objects and video

⟼ DE Hunde ist eine Videoinstallation des Ge-
mochtwerdens. Wir alle sind fundamental davon 
abhängig, gemocht zu werden. Inwiefern wird un-
sere Identität von dieser Abhängigkeit geformt? 
Du magst Hunde, weil Hunde dich mögen. Wer 
ist hier von wem abhängig? Hunde ist auch eine 
Videoinstallation der Angst.

⟼ EN Dogs is a video installation of being liked. 
We are all fundamentally dependent on being 
liked. How is our identity shaped by this depen-
dency? You like dogs because dogs like you. Who 
is dependent on whom here? Dogs is also a video 
installation of fear.

Patricia Martsch asks herself how society and cul-
ture is shaped by what happens “at home”. In her 
video installations and performances she deals 
with occupied symbols and colours of supposed 
“femininity” and uses archetypes like “The Mother”,  
“The Dog”, “The Car”, “The Child” as a material to 
describe relationships and their contexts.

EMAF⟼C.02
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After Babel
⟼ Sarai Meyron

DE 2021
Video

⟼ DE In diesem Video wird Sprache und Kommuni-
kation erkundet. Der Schwerpunkt hierbei liegt 
in den Nuancen, die Bewegung und kulturellen 
Zusammenhang in Konversationen bringen. Mit 
aufsteigenden Emotionen werden Wörter spürbar  
oder bleiben unsichtbar, während das Video die 
Psychologie der Kommunikation betritt.

⟼ EN In this video, language and communication is 
explored, emphasising the nuances that movement 
and cultural background brings to a conversation. 
With emotions on the rise, words hit or miss as the 
video enters the psychology of communication.

Sarai Meyron is an Israeli multimedia artist. From 
a young age she expressed herself through art 
and at the age of 18 she moved to Germany. Since 
then she has co-edited The Legend of Barbara 
Rubin, the eightieth issue of Film Culture, and 
starred in the video Fashions by Keren Cytter. 
She is now developing a user-based website that 
aims to lead a change in how social platforms are 
administered. In her free time, she is an anony-
mous writer in the open archives of the internet.

Testing Trixi
⟼ Nick Schamborski

DE 2020, 00:07:16
HD film, sound
Cinematography ⟼ thurid : hitus manleitner
Set operative ⟼ Thomas Depner

⟼ DE DealWithIt, eine fiktive App wird in diesem 
Film getestet. Diese verspricht Anwendungs-
optionen für problematische Denkmäler im öffent-
lichen Raum. Eine historische Abhandlung zum 
Kolonialdenkmal Braunschweig und Vorschläge  
für Veränderungen.

⟼ EN DealWithIt, a fictional app is tested in this 
film, which promises possible options for dealing 
with problematic monuments in public spaces. A 
historical disquisition on the colonial monument 
in Braunschweig and suggestions for changes.

Nick Schamborski: I am studying art to find tools 
of deconstruction. I want to question the canon 
of images that surrounds me. For my practice it is 
important that I politicise the aesthetics to fight 
the normalisation of violence in my environment 
and within the fine arts. I like to use aesthetics 
that are visible to make hidden topics of social 
injustice transparent.

Wat kost‘ die Welt – ich nehm‘ die Hälfte /  
How Much Is The World – I' ll Take Half
⟼ Marius Raatz

DE 2019 
Certificate, mixed media, performance

⟼ DE Ich soll an dich denken? Willst du dafür 
bezahlen? Du kannst entscheiden. Du hattest 
die Chance, meine angebotenen Service-Leis-
tungen beim vergangenen Kunstmarkt der HBK 
Braunschweig zu kaufen. Beim Kauf gab es ein  
Zertifikat dazu.

⟼ EN Do you want me to think about you? Are 
you willing to pay for it? Choose and decide. You 
had the chance to buy my offered services at the 
past art market of the Braunschweig University 
of Art. Each buyer received a certificate.

Marius Raatz: I am an aspiring young artist (23), 
exploring the limits of my own body, self-staging 
and crossing boundaries through performance. 
Points of communication and contact intersecting 
between the artwork and the viewer are key to 
my artistic practice. I think that performance art 
is reproducible. Viewers enter the performance 
situation by themselves, pushing their bodies to 
the limits, experiencing new levels of conscious-
ness and learning to understand their fears as 
well as desires.

Public Reflections
⟼ Lexi Schnäbele

DE 2019
Excerpt photo series,  
Alu Dibond prints, various sizes
Production help by Valentin Wedde

⟼ DE Public Reflections fängt ein flüchtiges Porträt  
von Passant:innen auf der Straße ein, indem ein 
Spiegel durch überfüllte Passagierzonen in Bogotá  
DC getragen wird. Der Spiegel wird in diesem Fall 
Mittel zum Zweck, die Aufmerksamkeit auf die 
Menschen selbst zu lenken, um einen Moment  
einer tatsächlichen (Wieder-) Begegnung zu 
schaffen. Der Spiegel wird zu einem beweglichen, 
flüchtigen Bildträger, dessen potentielle Bilder fo-
tografisch dauerhaft gemacht werden.

⟼ EN Public Reflections is a fleeting series of 
portraits of passengers created on the street by 
carrying a mirror through crowded passenger  
zones in Bogotá DC. The mirror, in this case, be-
comes the means to reflect attention back to the 
people themselves, instigating a moment of an 
actual (re-) encounter. Transported through the 
street, the mirror becomes a transient pictorial 
carrier, whose temporal pictures are made per-
manent through photography.

Lexi Schnäbele, born 1997 in Celle (DE), works 
with photography and performance, merging 
these mediums together to explore new themes of 
identity. Since 2016 Lexi has been studying at the 
HBK Braunschweig in the class of Candice Breitz,  
Eli Cortiñas and Natalie Czech. Alexa Fagotti  
Tattoo is, among other things, an alter ego of  
Lexi Schnäbele.
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Touching mortality / Endlichkeit entdecken
⟼ Alissa Mirea Weidenfeld

DE 2021, 00:06:22
Video, sound, colour
German/English 
Lyrics and visuals ⟼ Alissa Mirea Weidenfeld
Translation and sound production ⟼ Sarai Meyron

⟼ DE Wer schaut wie auf welche und wessen Kör-
per? Welche Ansprüche werden von wem ge-
stellt? In einer laborartigen Untersuchung wird 
meine eigene Ummantelung durch das mikro-
skopische Auge zu einem außerweltlichen bläuli-
chen Körper. Selbstoptimierung; Selbstakzeptanz; 
Selbstwahrnehmung – Fremdwahrnehmung und 
dazwischen verfangen .. . . Mit sich allein sein, Kör-
per betrachten und Alterungsanzeichen finden: 
Falten. Ein Assoziationspuzzeltext mit visueller 
Entdeckungsreise.

⟼ EN Who is looking at which bodies, and how? 
What are the standards, by whom are they con-
trived? In this screening laboratory my outer cover  
is under a microscope‘s eye and becomes unfamil-
iar turning into an otherworldly bluish body. Self- 
optimisation; self-acceptance; self-perception –  
others’perception and caught in between. . .  
Being alone with yourself, inspecting your body 
and finding signs of aging: wrinkles. This is an 
associative poetry-puzzle with a visual journey 
of discovery.

Alissa Mirea Weidenfeld has been studying at the 
Braunschweig University of Art since 2018. Bal-
ancing complex themes and the day to day striv-
ing to have art as a constant companion as well as 
wishes to have more than two arms to juggle free, 
with legs galore to split between activism, art, gar-
dening, (self)care(work), relationships, love and  
anger without overstretching nor dispersing.

#SMALLTALKS 
⟼ @kernenergieworldwide 

DE 2021, max. 01:00:00 
Podcast, mixed media 
#SMALLTALKS with class Breitz / Cor@ñas 
Interviewer: @kernenergieworldwide 

⟼ DE Wer kennt es nicht (okay, vielleicht alle die-
jenigen, die keine Hunde besitzen) – mal eben 
mit dem Hund draußen sein und sich für eine 
Stunde festquatschen mit der Besitzerin des 
besten Kumpels deiner Hündin. Warum nicht ein 
#SMALLTALK auf der Plattform ZOOM machen? 
Okay, wir hatten bereits schon coole Topics disku-
tiert aber unterhalten wir uns doch über Themen  
wie bspw. aufgestautes Fernweh, Animal Hoarding  
oder Feeder-Syndrom.

⟼ EN Who doesn’t know it (okay, maybe all those 
who don’t own dawgydawgs) – just being out-
side with the dog and cha.ng for an hour with the 
owner of your dog’s best buddy. Why not do a 
#SMALLTALK on the ZOOM platform? Okay, we’ve 
already discussed nice topics, but let’s talk about 
topics like wanderlust, animal hoarding or feeder 
syndrome.

University of the Arts Bremen
⟼  Class Julika Rudelius

⟼ DE Braunschweig, 2000 / Taipei, 1991 / Hamburg,  
1999 / Minsk, 1992 / Hamburg, 2000 / Sichuan, 
1995 / Kassel, 1985 / Tokio, 1994 / Aurich, 1993 
/ Guandong, 1995 / Shandong, 1995 / Bremen, 
1996 / Hamburg, 1994 / Bremerhaven, 2001
 Wir sind es gewohnt ins ‚Außen‘ zu gehen und 
mithilfe der Apparate Artefakte ins Studio zu neh-
men und diese zu bearbeiten. Mit dem ‚Außen‘ hat 
sich unser Zugriff darauf verändert. Dinge, die uns 
selbstverständlich waren, sind gefährlich, feind-
lich geworden. Das Körperlich und das Profane,  
wir sind mit voller Wucht auf die Absurditäten, 
neuen Zwänge und Dringlichkeiten, die auf einmal 
unser Leben bestimmen, zurückgeworfen worden. 
 Die Suche nach Ausdruck, ist eine Suche 
nach Verortung in der Welt. Wie kann das in einer  
Welt der Erfahrungslosigkeit gelingen? Wie kann 
man als junge Künstler:in mitdenken, dass es viel-
leicht nie mehr so sein wird, wie es für uns noch 
nie war? 
 Obwohl sich das Leben verlangsamt hat, 
müssen wir immer schneller denken, wenn wir un-
sere künstlerische Praxis sichtbar machen wollen:  
Forcierte Beschleunigung der Ideen und Skizzen,  
because we are shooting on a moving target, täg-
lich ändern sich die Zahlen, die Zugänge und das 
Publikum. Die Kunsträume sind verschlossen, die 
Öffentlichkeit wurde suspendiert. Übrig bleibt das 
digitale, oder die vom Investor gestattete Zwi-
schennutzung der verstorbenen Konsumorte. Diese  
Erlaubnis gilt es subversiv zu nutzen. Eine Zeich-
nung von dem, was sein könnte, wenn es wieder 
wird, wie es noch nicht gewesen ist. 

⟼ EN Braunschweig, 2000 / Taipei, 1991 / Hamburg,  
1999 / Minsk, 1992 / Hamburg, 2000 / Sichuan, 
1995 / Kassel, 1985 / Tokio, 1994 / Aurich, 1993 
/ Guandong, 1995 / Shandong, 1995 / Bremen, 
1996 / Hamburg, 1994 / Bremerhaven, 2001
 We are used to going to the ‘outside’ and 
with the help of the equipment, we take artefacts 
into the studio to work on them. With the ‘outside’,  
our approach has changed. Things that we took 
for granted have become dangerous, hostile. The 
physical and the mundane, we have been thrown 
back with full force on the absurdities, new con-

straints and urgencies that all of a sudden define 
our lives. The search for expression is a search 
for localisation in the world. How can this be 
achieved in a world of inexperience? How can a 
young artist consider that things may never be 
the same as they have never been for us?
 Although life has slowed down, we have to 
think ever faster if we want to make our artistic 
practice visible: forced acceleration of ideas and 
sketches, as we are shooting on a moving target, 
every day the numbers, the accesses and the  
audiences change.
 The art spaces are closed, the public has 
been suspended. What remains is the digital , 
or the temporary use of the deceased places 
of consumption permitted by the investor. This  
permission is to be used subversively. A draw-
ing of what could be when it becomes again, as 
it has not yet been.

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen

EMAF⟼C.02
Braunschweig University of Art
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Turntable 
⟼ Eva Bruno 

DE 2021
Interactive installation, step motor, Arduino, 
sensors, gallery plinth, paintings

⟼ DE Turntable spekuliert, wie sich die Kunst in der  
nahen Zukunft verändern mag. Um den Erwartun-
gen des Betrachtenden zu entsprechen, muss die 
sogenannte Vorderseite des Kunstwerkes mani-
puliert werden. In der Pandemie bewegt sich die 
Kunstwelt nach und nach auf Internetplattformen 
zu, die Materialität der Kunst wird mit einem Infor-
mationsverlust in eine andere Dimension umge-
wandelt. Dieses Projekt soll die Betrachtenden mit 
dieser Situation, der Umgebung und den eigenen  
Handlungen konfrontieren.

⟼ EN Turntable speculates how the perception 
of art might develop in the close future. Whoever 
wants to see the so-called front of the artwork, 
must trick or manipulate the work itself to get 
the satisfaction and the understanding of seeing  
it . In this pandemic, the art world moves more 
and more towards internet platforms. People lose 
sense of the physicality of artworks once ob-
tained. This project aims to confront the view-
ers with this situation, the environment and their 
own actions.

Eva Bruno, born 2000 in Hamburg (DE), comes 
from a socially committed patchwork family. During 
her studies at University of the Arts Bremen (HFK), 
Eva has been working at an ambulant care home. 
Her knowledge, spontaneous interests, ideas and 
realisation flow directly into her work and art prac-
tices, while actively influencing each other.

Tales of Us 
⟼ Dóra Eszter Forgács 

DE 2021
Sound scape / installation. 

⟼ DE „Du, öffne die Tür. Drin ist es dunkel. Hörst 
Du was? Hörst Du was! Gehst Du rein? Du gehst 
rein. Verlierst Du dich im Sound.“ Jetzt, seit der 
Einschränkung der Mobilität hören wir neue 
Sounds der Natur, aber auch neue, also andere 
urbane Sounds, die wir zuvor weniger bewusst 
wahrgenommen haben. Seit der Pandemie hat 
sich unsere Wahrnehmung radikal verändert, be-
sonders die der Zeit. 

⟼ EN “You, open the door. Inside is darkness. Do 
you hear anything? Do you hear anything! Are you 
going in? You go in. You get lost in the sound.” Now, 
since the restrictions cut down mobility, we hear 
new sounds of nature, but also urban sounds that 
we could not hear before. Since the pandemic,  
our perception has changed radically, especially  
that of time.

Dóra Eszter Forgács, born in Budapest (HU), studies  
intermedial photography, video and performance 
at the University of the Arts Bremen, Germany, 
(HFK) and at the Geneva School of Art and Design  
(HEAD), Switzerland.

MILKSHAKE DRIVEWAY 
⟼ Mona Charaf Eddine 

DE 2020, 00:02:00
HD video, loop 

⟼ DE Identität in der heutigen Zeit ist für Mona 
Charaf Eddine ein Thema, welches oft mit ih-
ren Arbeiten assoziiert und diskutiert wird. Der 
in Deutschland und Libanon aufgewachsenen 
Künstlerin geht es viel um das Erzählen von Ge-
schichten aus Umgebungen und von Personen, 
die Ihr vertraut sind und mit welchen sie sich 
identifizieren kann.

⟼ EN Identity in the current time is a topic which 
is oftentimes associated and discussed with the 
works of Mona Charaf Eddine. The artist, who 
grew up in Germany and Lebanon, focuses her 
work on telling stories about places and people 
who are familiar to her and she can identify with.

Mona Charaf Eddine visualises in her work the 
youth surrounding her, with all its dreams and 
fears. Without revealing too much information, 
she invites you into the situation, right into her 
narrative storytelling, making your subconscious-
ness think about what might have happened be-
fore and after the picture was taken. An emotional 
journey to reaching adulthood.

If Chicken Could Talk  
⟼ Matilda Glass 

DE 2021
Painting installation, acrylic and oil on canvas, 
various sizes 

⟼ DE Matilda Glass’ Arbeiten sind von Beobach-
tungen und Impressionen des alltäglichen Lebens 
inspiriert. Mittels realistischer Elemente erstellt 
sie surreale Kontexte und experimentiert mit  
Dimension und Raum. Ihre Videos, Zeichnungen 
und Malereien halten nicht nur Momente und Ge-
danken fest, sondern übersetzen diese auch in 
etwas Greifbareres. 

⟼ EN Matilda Glass’ work is inspired by observa-
tions and impressions of everyday life, combined 
with abstract elements or put into surreal con-
texts. Her videos, drawings and paintings not only 
capture moments and thoughts but also translate 
them into something more palpable. 

Matilda Glass, born 1999 in Hamburg (DE), grew 
up in a family of artists, lived in the Philippines 
for a while and is now studying at the University 
of Arts in Bremen (HfK).

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen
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Filibuster 
⟼ Chen Guo 

DE 2021, 00:03:00
Performance, video, 1080p 

⟼ DE Chen Guo trat im vergangenen Sommer 
auf dem „Zhong Shan Square“ in Mukden (nord-
östliche Hauptstadt Chinas) auf. Er verkleidet 
sich als lustiger Clown, der sich um Statuen im 
Zen trum der Stadt bewegt. Die architektonische  
Ästhetik kann die Erweiterung der Ideologie sein. 
Die zwei Statuen in der Mitte dieses Platzes sind 
aus verschiedenen historischen Perioden und  
erzeugen Erzählungen inkohärenter kolonialer 
Diskurse. Was wird passieren, wenn diese bei-
den Arten von Erzählungen im öffentlichen Kon-
text einander begegnen? 

⟼ EN Chen Guo was performing at the “Zhong  
Shan Square” in Mukden (capital city in the North-
east province of China) during last summer. He 
dressed up as a funny clown moving around the 
statue in the centre. The architectonic aesthetics 
can be the extension of ideology. The two memorial  
buildings of different historical periods in the 
centre of this plaza generated narratives of in-
coherent colonial discourses. What will happen if 
those two kinds of narratives are exposed to en-
counter each other in a public context? 

Chen Guo is a contemporary artist. His practice 
takes forms in time-based media, performance, 
installation and sculpture. His concern has been 
grounded in the public issues of Northeast China 
(Manchuria) in both the past and the present, as 
well as the mutual relationship between the indi-
vidual’s experience and social conditions.

Musterbindung / Pattern Bonding 
⟼ Veranika Khatskevich

DE 2021 
Installation, fabrics, nylon fibre, wooden sticks. 

⟼ DE Was sind diese mysteriösen Muster, die 
sich in allen Lebewesen wiederholen? Das Leben  
ist die ewige Wiederholung und die Geburt von 
etwas Neuem zugleich. Sogar der Atem ist Wie-
derholung, trotzdem muss er immer wieder neu 
gemacht werden. Im Mikrokosmos wiederholt sich 
der Makrokosmos und umgekehrt. Wie kommt  
unser Bewusstsein ins Gespräch mit den gehei-
men Informationen, welche in den Mustern der 
Natur verborgen sind? 

⟼ EN What are these mysterious patterns that 
repeat themselves in all living things? Life is the 
eternal repetition and the birth of something new 
at the same time. Even breath is repetition, yet it 
must be done anew continually. In the microcosm 
the macrocosm repeats itself and vice versa. How 
does our consciousness enter into conversation 
with the secret information hidden in the patterns 
of nature? 

Veranika Khatskevic was born1992 in Minsk (BY). 
In 2013, she graduated from Art College, Minsk. 
Even during her studies, she found the situation 
for Belarusian artists to be very restrictive in 
the country. For this reason, she moved to Berlin  
in 2014 to be able to work more freely. Since 
2017 she has been living and studying Fine Arts 
at University of the Arts Bremen (HFK).

Zwischen hier und dir und dort und mir / 
Between Here and You and There and Me 
⟼ Linda Hoppe 

DE 2021 
Video installation, video on monitors 

⟼ DE Gleichzeitigkeit. Gleiche Zeitigkeit. Was pas-
siert gerade zugleich? Was sehen wir? Wie sehen 
wir? Wen sehen wir? Wie siehst du? Wie sehen 
wir einander an, wenn wir uns auf der Straße be-
gegnen? Wie sehen wir einander? Was entsteht, 
wenn man das Unsichtbare sichtbar macht, offen-
bart was Menschen gleichzeitig sehen? Diese Ge-
danken dürfen sich hier ausleben. Vielleicht durch 
ihre Verbildlichung erst angeregt. Unbeantwortete 
Fragen und Gedankenströme bestreiten ihren Weg. 

⟼ EN Simultaneity. At the same time. What is hap-
pening at the same time? What do we see? How do 
we see? Whom do we see? How do you see? How  
do we look at each other when we meet on the 
street? How do we see each other? What emerg-
es when you make the invisible visible, revealing 
what people see at the same time? These ideas 
are allowed to unfold here. Perhaps only animated 
by their visualisation. Unanswered questions and 
streams of thoughts make their way. 

 
Linda Hoppe, born 2001 in Bremerhaven (DE), 
could never imagine working a 9 to 5 job and won-
ders who actually does. Maybe rules of modern  
society should vanish. Maybe people should 
start to feel and perceive again. Maybe Linda 
should start to study fine arts. Those were the 
last thoughts she had before she decided to study 
arts 2020. Now she studies at University of the 
Arts Bremen (HFK).

The World’s End 
⟼ Miki Nigo 

DE 2021 
Mixed-media animation, poster, AR -monitor, vi-
deo, iPhone, headphones, camera 

⟼ DE Warst du schon mal an einem so merk-
würdigen Ort, mit mysteriösen Kreaturen und 
Objekten? Wir haben reichlich Essen, aber wir 
können nicht garantieren, dass es am Ende auch 
schmeckt. Die Farben am Himmel? Atemberau-
bend. Dies ist ein Touristen-Einführungsvideo über 
Irgendwo, für dich und für diejenigen, die neu-
gierig auf eine imaginäre Reise sind. Du könntest  
dorthin reisen, wenn du dieses Video guckst! 

⟼ EN Have you ever been to a strange place, with 
mysterious creatures and objects? We have plenty  
of food but we cannot guarantee that in the end 
it will taste good. The colours in the sky? Breath-
taking. This is an introductory tourist video about 
somewhere, for you and for those curious about 
an imaginary journey. You could go there if you 
watch this video! 

Miki Nigo is a German-based artist from Japan. 
Their main theme is about humans and virtuality,  
and they are also interested in things that are kept 
under wraps, such as fetishism and occultism.  
Through the mediums, including video instal-
lations, 3DCG as recently with XR works and  
sound, they continue to pursue the essence of 
body and spirit.

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen
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Harmful Existence 
⟼ Leon Sahiti 

DE 2021 
Video installation, 1080p, projector 

⟼ DE „Als ich zu Hause einschlief, sah ich nichts 
außer Dunkelheit durch meinen Kopf fließen.  
Warum ist es jetzt so, wo ich das, was ich als Zu-
hause erlebt habe, hinter mir gelassen habe, all 
das was mich gestört und gereizt hat, wieso ist es 
auf einmal so lebendig geworden? Selbst in die-
ser Fracht versprüht die künstliche Luftmischung 
die Melancholie meines Planeten, auch wenn es 
nur ein Placebo ist, um die Reise durchstehen zu 
können. Es wäre vielleicht klüger gewesen, dar-
auf zu warten, dass sich die Asteroidenansamm-
lung beruhigt, aber ich hatte keine andere Wahl 
als zu gehen…“

⟼ EN “Back home, when I fell asleep, I saw nothing  
but darkness flowing through my mind. Why is it 
that now, having left what I experienced as home, 
everything that perturbed and irritated me before 
has become so vivid? In this cargo, even the arti-
ficial air mix radiates the melancholy of my planet,  
even if it is just a placebo to get me through this 
journey. It might’ve been wiser to wait out for the 
asteroid cluster to calm down, but I had no choice 
other than to leave...” 

Leon Sahiti is a media artist working mainly with 
photography, video, CGI and 3D prints. His artistic  
practice includes deconstructing the under-
standing of our existences in a hyper capitalist  
society with a melancholic gaze, exploring 
boundaries, exhausting the capability of empathy  
and privacy in an era of digital supremacy and 
the abuse of such.

Shattered and forgotten
⟼ Konstanze Spät

DE 2021 
Photo installation, rolled inkjet print on paper, spi-
derwebs. 90 x 240 cm. Variable number.

⟼ DE Genervt hast du mich, und nicht getan, was 
ich von dir verlangt habe. In die Ecke habe ich 
dich gestellt, um dich zu vergessen. Und andere 
haben angefangen, dich zu bewohnen.

⟼ EN You pissed me off and refused to do what 
I asked of you. I put you in the corner to forget 
about you. And others started to indwell you.

Konstanze Spät generates spaces, situations, and 
scenarios to engage, play and by this gradually  
subvert power politics embedded in differ-
ent bodies – animate and inanimate – around. 
Her work has manifested in various offspaces,  
galleries, and private spaces such as Oktogon 
Dresden and New Media Society Tehran, Iran.

Rugged / Lucent 
⟼ Caroline Antonia Schlingemann

DE 2021 
Two paintings, paper, acrylic paint, 1,50m x 3,60m 

 
⟼ DE Ein Ort an dem nicht ich, aber Andere sein 
können. Die Anderen könnten mich beobachten. 
Dort sind Berge, Materialien, Ozeane und Seen, 
Kälte und Wärme, Dunkelheit und Licht. Sie halten  
Leben oder die einfache Vorstellung dessen in 
sich. Ein Ort, an dem nichts sein kann, außer der 
Ort selbst. Massiv und kraftvoll. Was auch immer 
in ihn fällt, wird verbrannt, zerrissen, komprimiert 
oder gehalten. Es ist unmöglich ihn zu berühren, 
er ist nur beobachtbar. 

⟼ EN A place where I cannot exist, but others do. 
The others may be watching. There are mountains,  
materials,  oceans and lakes, coldness and 
warmth, darkness and light. They hold lives or 
just the imagination of it all . A place where noth-
ing can exist but the place on its own. Massive 
and forceful. Whatever falls into it will be burned, 
torn apart, compromised or held. Unable to be 
touched but perceived. 

Caroline Antonia Schlingemann, born 2000 in 
Braunschweig (DE), started studying at Univer-
sity of the Arts Bremen (HFK) in 2019. By paint-
ing and creating sound-works, she wonders about 
the unknown and tries to reach faraway places 
in our universe.

Match Me If You Can 2021 
⟼ I Chieh, Tsai 

DE 2021, 01:30:00 each
3 channel video installation 

⟼ DE Die Suche nach Liebe und Sex erfolgt in 
Tinder über die Selbstinszenierung in Form von 
Profilen, in denen das Startbild neben einem op-
tionalen Beschreibungstext, sowie Angaben zu 
Geschlecht, Alter wie ein Köder ins Netz ausge-
worfen wird. Die Arbeit konzentriert sich auf den 
Beschreibungstext. Reduziert auf die Texte der 
User reflektiert die Arbeit den zeitgenössischen 
Kanon schriftlicher Selbstinszenierung und wirft 
dabei Fragen nach Individualität und Selbstver-
marktung auf. 

⟼ EN The search for love and sex takes place in 
Tinder via self-staging in the form of profiles, in 
which the start image is thrown out into the net 
like a lure, along with an optional description text, 
as well as information on gender, age and sexual 
orientation. The work abandons the main attri-
butes of photo, age and name, rather focusing on 
the descriptive texts. Reduced to the texts of the 
users, the work reflects the contemporary canon  
of written self-staging and raises questions about 
individuality and self-marketing. 

I Chieh, Tsai, born 1991 in Taipei (TW), is a con-
temporary artist who struggles with feminine 
topics, and since she studies in Bremen, she also 
struggles with language problems and cultural 
differences. Besides finding a way to live as an 
artist, she newly jobs as a voice-accompanier, 
who does shower-ASMR live stream, and chats 
with lonely men. 

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen
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Woman yelling at Cat 
⟼ Hannah Wolf 

DE 2021 
Installation, polyester, cardboard, plotted letters, 
size variable 

⟼ DE Wenn die Kunst nicht ins Leben gehen kann, 
dann geht sie halt ins Internet. Aber nun geht es 
wieder los und alle müssen mit. Keine eigenen  
Bilder zu produzieren, sondern mit Memes zu ar-
beiten will eine Geste der Verweigerung sein. Am 
Ende wird es wohl aber doch wieder nur ein Miss-
verständnis bleiben. So ist es ja meistens. 

⟼ EN If art can’t enter into life, then it just goes 
into the Internet. But now it ’s starting again, 
and everyone has to join in. Not producing own  
images but working with memes wants to be a 
gesture of refusal. In the end, however, it will 
probably remain just another misunderstanding. 
That‘s how it usually is.

 
Hannah Wolf, born 1985, studied culture anthro-
pology in Vienna, textile and surface design in 
Berlin, Fine Arts in Bremen, Leipzig and Bremen 
again. She has seen a lot, but never finished any-
thing. As an artist and an author, she tries to re-
flect her own hopelessness over the slow can-
celation of the future. She published in konkret 
and camera austria. 

Same 
⟼ Huang YuXiao

DE 2021, 00:09:00 
Animation

 
⟼ DE Zwischen Traum und Realität besteht eine 
Kommunikation. Eine absurde Geschichte wird 
von einer Kugel ausgelöst. In unsere Gesellschaft 
geht es vielen Leuten wie der einsamen Figur, die 
von einer gewaltigen Macht kontrolliert wird. Aber 
was lässt uns immer um unser Leben kämpfen?

⟼ EN There is a communication between dream 
and reality. An absurd story is triggered by a bullet.  
In our society, many people feel like the lonely 
figure who is controlled by a tremendous power.  
Yet, what makes us always fight for our lives? 

 
Huang YuXiao, born 1995 in Guangdong, studies  
Fine Arts at University of the Arts Bremen (HFK) 
since 2020. She likes to pay attention to the in-
teraction between the social environment and the 
people who exist in it. She illustrates her views 
in the form of animated film, photography, video 
and Chinese lacquer painting. 

Continuous Expansion
⟼ Mengzhu Xue 

DE 2021 
Video, monitor, stereo, balloon, marker 

⟼ DE Zeichnen Sie ein Bild auf dem Ballon, blasen  
ihn auf, lassen ihn sich ausdehnen, nähern Sie 
sich dem Maximum, dann lassen Sie das Gas aus.  
Wird alles wieder so sein, wie es war? Unser Leben 
dehnt sich immer weiter auf begrenztem Raum 
aus. Machtgewinn und Machtverlust sind manch-
mal ein und dieselbe. Wenn die Dinge, die wir 
verlangen, zwangsläufig verschwinden werden,  
wie sie dann existieren und uns beeinflussen?

⟼ EN Draw a picture on a balloon, blow it, make it 
expand and get closer to the maximum, then re-
lease the gas, will everything go back to the way 
it was? Our lives have been expanding in a limited 
space. Gaining and losing power are sometimes 
the same thing, if what we desire is bound to dis-
appear, how do these things exist and affect us? 

Mengzhu Xue, born 1995 in Sichuan (CN), studied  
photography in China, currently studying Fine 
Arts in Bremen (DE). Her works include sculp-
tures, videos, pictures, etc. She cares about in-
dividuals in social life to understand the rela-
tionship between others and the world. Trying to 
express things more lightly is what she pursues. 

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen

EMAF⟼C.03
University of the Arts Bremen
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University of Applied Sciences Osnabrück
⟼ Media & Interaction Design

⟼ DE Arbeiten aus den Lehrveranstaltungen Inter- 
 action Design – Objekt und Webtechnologien 
2 des Studiengangs Media & Interaction Design 
an der Hochschule Osnabrück. Betreuung durch 
Prof. Hannes Nehls, Björn Plutka, Jens de Boer 
und Jannik Bussmann.

⟼ EN Works from the modules Interaction Design 
– Object and Web Technologies 2 of the faculty 
Media & Interaction Design of University of Applied  
Sciences. Supervisors: Prof. Hannes Nehls, Björn 
Plutka, Jens de Boer und Jannik Bussmann.

EMAF⟼C.04
University of Applied Sciences Osnabrück

RIOD
⟼  Niklas Garnholz, Marvin Offers,  

Micha Müllmann

DE 2021
App

⟼ DE Im Jahr 2019 gab es mehr als 80k verletzte  
und 445 gestorbene RadfahrerInnen im Deut-
schen Verkehr. Schuld ist die schlechte oder nicht 
vorhandene Infrastruktur. Umweltzerstörende  
Autos erhalten zu viel Platz, RadfahrerInnen  
zu wenig und die Politik ändert nichts. RIOD nutzt 
den §27 StvO, um Radfahrende mit ähnlichen 
Routen zu einem Verband zusammenzuschließen 
und so das Recht zu erhalten, eine ganze Fahrspur 
für sich zu beanspruchen! Für mehr Sicherheit! 
Für mehr Platz! Für unsere Umwelt!

⟼ EN In 2019, more than 80,000 cyclists were 
injured and 445 killed on the roads of Germany. 
Poor or non-existent infrastructure is the rea-
son for this. Environmentally destructive cars 
get too much space, while cyclists get way too 
little, and politics changes nothing. RIOD uses 
the §27 StvO (Road Traffic Regulations) to unite 
cyclists with similar routes in an association and 
thus obtain the right to claim an entire lane for 
themselves! For more safety! For more space! 
For our environment!

pipa
⟼  Pauline Hasenpatt, Tjorven Bertolatus, 

Paula Gnauck, Finja Kösters

DE 2021
App

⟼ DE Wir verbringen zu viel Zeit drinnen und Parks  
langweilen uns? In unseren Schränken verstau-
ben Spiel- und Sportgeräte? pipa ist ein kontakt-
loses Verleihsystem direkt unter der nächsten 
Parkbank. Geben und nehmen ist hier das Motto!  
Durch pipa kannst du deinen eigenen Schätzen 
neues Leben verleihen und selbst Spiele von Ande-
ren ausprobieren. Die pipa-Kisten sind mit einem  
Bluetooth-Vorhängeschloss versehen, das nur 
durch Nutzung der App geöffnet werden kann. 
Gemeinsam pimpen wir unsere Parks auf!

⟼ EN We spend too much time indoors and parks 
bore us? In our lockers, sports equipment is gath-
ering dust? pipa is a contactless rental system 
right under the next park bench. Giving and tak-
ing is the motto here! Through pipa you can give 
new life to your own treasures and try out other  
people’s games yourself. The pipa boxes are 
equipped with a Bluetooth padlock that can be 
opened only by using the app. Together we can 
upgrade our parks!

EMAF⟼C.04
University of Applied Sciences Osnabrück
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finti
⟼ Julia Kraft, Hong Ngoc Le

DE 2021
App

⟼ DE Wenn es um den Kauf von Fahrkarten für 
öffentliche Verkehrsmittel geht, möchte man so 
viel Geld wie möglich sparen. Wurde ein Tages-
ticket erworben, jedoch nicht den ganzen Tag 
über genutzt, gibt es keine Möglichkeit, das Geld 
zurückzubekommen. Die App finti ermöglicht es, 
ein noch gültiges Ticket an andere Personen  
weiterzuverkaufen, das Geld für die verbleibende  
Gültigkeitszeit zurückbekommen und die Nut-
zungsdauer eines Tagestickets gemeinsam aus-
zuschöpfen. Die Transaktion findet dabei über eine 
„finti-box“ statt, welche eine schnelle, sichere  
und kontaktlose Weitergabe eines Tickets er-
möglicht. Nach dem Erwerb über die App erhalten  
KäuferInnen einen Code, mit der die Box geöff-
net und das Ticket auf direktem Wege genutzt 
werden kann. Neben dieser Funktion ermöglicht 
die App eine unkomplizierte Suche nach Mitfah-
rer:innen, um gemeinsam Kosten für ein Grup-
penticket zu sparen.

⟼ EN When it comes to the purchase of public 
transport tickets, saving money is often a priority  
for a lot of people. When a day ticket is bought 
and not used for the whole day, there is no pos-
sibility of getting the money back. The app finti 
allows you to resell a ticket which hasn’t expired 
so that others can make use of the remaining va-
lidity while you are able to get your money back. 
The transaction takes place with the help of a 
“finti box”, to ensure a fast, secure and contact-
less exchange of the ticket. After purchasing over 
the app, buyers receive a code to open the box 
and can immediately use the ticket. In addition to 
this feature, the app enables an uncomplicated  
search for passengers in order to save money 
on group tickets.

MID Videoloop

⟼ DE Die Studierenden des Studiengangs Media & 
Interaction Design an der Hochschule Osnabrück  
zeigen unterschiedliche Ansätze in Zusammen-
hang mit Bewegtbild und Erzählung. Die Teil-
nehmer:innen setzten sich mit den Möglichkei-
ten auseinander, Inhalte kompakt, innovativ und 
eindrucksvoll zu inszenieren. Die entstandenen 
Musik videos, Animationsfilme und Erklärvideos mit 
didaktischem Ansatz, entstanden in den Kursen  
Interactive Motion Media I & II. Begleitet wurden 
die Arbeiten von Prof. Michaela Ramm und Dipl.- 
Designer Christoph Mett. 

⟼ EN The students of the Media & Interaction  
Design program at University of Applied Sciences 
Osnabrück present different approaches dealing 
with motion graphics and storytelling. The partic-
ipants dealt with the possibilities of staging con-
tent in a compact, innovative, and impressive way. 
These music videos, animations and explainer  
videos with didactic approach were created in 
the courses Interactive Motion Media I & II. The 
course was supervised by Prof. Michaela Ramm 
and Dipl.-Designer Christoph Mett.

EMAF⟼C.04
University of Applied Sciences Osnabrück

University Osnabrück
Institute for Art|Art Education
⟼  Design, media & communication  

(Design, Medien und Kommunikation),  
Prof. Dr. Bettina Bruder

⟼  Time Based Art (Zeitbasierte Kunst),  
Prof. Dr. Barbara Kaesbohrer

⟼ DE Das Institut für Kunst|Kunstpädagogik der 
Universität Osnabrück hat für das diesjährige 
EMAF Arbeiten von Studierenden aus den Be-
reichen Design und Medien (Prof. Dr. Bettina  
Bruder) und Zeitbasierte Kunst (Prof. Dr. Barbara  
Kaesbohrer) ausgewählt. Aus dem Bereich Zeit-
basierte Kunst werden sieben Kurzfilme präsen-
tiert. Des Weiteren gibt es verschiedene Video - 
arbeiten, Websites, Instagrams und Audiopod-
casts aus Design und Medien. Alle Arbeiten 
sind vom 22.04.2021 bis zum 25.04.2021 zwi-
schen 14.00 und 21.00 Uhr in der Galerie im 
Fenster des Instituts für Kunst/Kunstpädagogik,  
Seminarstr. 33 zu sehen.

⟼ EN The Institute of Art|Art Education at the 
Osnabrück University selected several student  
works from the fields of Design and Media (Prof. 
Dr. Bettina Bruder) and Time Based Art (Prof. Dr. 
Barbara Kaesbohrer). Seven short films from the 
field of Time Based Art will be presented. Also, 
several video works, websites, instagrams and 
audio podcasts from Design and Media can be 
viewed from 22.04.2021 to 25.04.2021 be-
tween 14.00 and 21.00 in the Galerie im Fenster 
(showroom / window) of the Institute for Art|Art  
Education, Seminarstr. 33.

⟼ DE Die sieben Kurzfilme aus der Zeitbasierten 
Kunst sind eine Auswahl aus digitalen Animati-
onen, experimentellen Kurzfilmen oder Perfor-
mance-Videos der letzten beiden Semester. Sie 
interpretieren das Thema Possessed auf vielfäl-
tige Weise.

⟼ EN The seven short films from the Time Based 
Art seminars of last year are a selection of digi-
tal animations, experimental films and perfor-
mance video. They interpret Possessed in a ver-
satile way.

Selected films:
⟼   Marie Luise Bartsch: Hass / Hate, 2021
⟼   Alexej Eisner: Average Daily Distraction, 2020
⟼   Francisco Iturralde: Judas is here, 2021
⟼   Milena Lummer: Skatejockeys, 2021
⟼   Christina Lisa Manta: Lose it, 2021
⟼   Alina Meyer: ohne Titel / untitled 2021
⟼   Nils Westmeyer: Handysucht / mobile addiction, 2021

EMAF⟼C.05
Osnabrück University

Alexej Eisner – Average Daily Distraction 
2020, 00:02:08
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Introduction

Specials⟼ DE Das Motto der Lehrveranstaltungen in Design,  
Medien und Kommunikation könnte in Anlehnung 
an das EMAF-Thema „possessed by resistance“ 
lauten. Es beschreibt den Versuch, sich den Ein-
schränkungen der Corona-Pandemie in experi-
menteller Weise zu widersetzen, sich dennoch 
mit verschiedenen Themen durch eine gestal-
terische Praxis auseinanderzusetzen und diese 
konstruktiv umzusetzen.
 Ein Teil der Arbeiten ist inspiriert von den 
Ideen der Spaziergangswissenschaft (Promena-
dologie) – ursprünglich eine Methode aus der  
Architektur,- Stadt und Landplanung mit dem An-
sinnen, sich intensiver und in körperlicher Bewe-
gung situativ innerhalb bestimmter Verhältnisse 
und Umstände einer Fragestellung anzunähern 
und diese zu untersuchen. Ein weiterer Ansatz ba-
siert auf dem Thema der Reportage – eine Form 
der Darstellung in Journalismus und Berichter-
stattung, die durch unmittelbare Anschauung 
von lebensnahen, aktuellen Themen aus einem  
persönlichen Blickwinkel erzählt.

⟼ EN The motto of the classes in Design, Media 
and Communication could be titled “possessed 
by resistance” in reference to the EMAF theme. 
It describes the attempt to resist the restrictions 
of the Corona pandemic in an experimental way. 
Therefore, dealing with various issues through a 
constructive design practice and finding detours 
and work arounds.
 Parts of the projects are inspired by the 
ideas of strollology (promenadology) – originally  
a method from architecture and urban planning 
with the intention to approach and investigate 
a question more intensively through physical  
experiences situationally within certain condi-
tions and circumstances. Another approach is 
based on reporting – a form of narrative and 
representation in journalism about true-to-life, 
current issues from a personal point of view and 
direct observation.

Several works will be shown in the Galerie im Fen-
ster (showroom / window) of the Institute for Art| 
Art Education. Furthermore, an exhibition can be 
vi sited individually online via a telepresence robot.  
Bookings are possible via the website of the insti-
tute: www.kunstpaedagogik.uni-osnabrueck.de

Participating students:
Silvia Berheide, Laura Demann, Wiebke Glaw, Xue 
Gong, Sarah Hischemöller, Carlotta Meister, Anna 
Mekineli, Inga Meyer, Anna-Lena Nentwig, Leon 
Niemeyer, Hellen Roos, Alexa Rosemann, Justin 
Schwirz, Susan Özlem, Runa Bartsch, Marie Küthe, 
Stefanie Lorenz, Bilal Mohamad, Jonas Ortmann, 
Antonia Teipen, Masa Tomka.

EMAF⟼C.05
Osnabrück University

Hellen Roos –  Hand Choreography
2021, 00:02:34
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Bal Masqué – Virtual background  
battle and mask performance
⟼ EMAF in cooperation with IMPAKT

⟼ DE Wegen der Pandemie leben, treffen, arbeiten, 
feiern und atmen wir heute online, und die ZOOM- 
Optionen für virtuelle Hintergründe und Snap- 
Kamera-Masken sind eine neue Art und Weise, 
unserer digitalen Existenz Ausdruck zu verleihen. 
Der Bal Masqué erkundet diese neuen virtuellen 
Umgebungen als Orte für Kreativität, gemeinsa-
me Erfahrungen, Identitätsbildung, Kollektivität 
und Unterhaltung. 
 Die Funktionen in Zoom Ihren Hintergrund 
zu verwischen oder ein neues stationäres Bild zu 
importieren, sind allseits bekannt. Es besteht aber 
auch die Möglichkeit eigene virtuelle Hintergründe 
zu erstellen, eigene Videokompilationen zu impor-
tieren und sogar Live-Coding und VJ-Sets damit 
durchzuführen. Denn wenn Sie es mit Snap Camera  
und Lens Studio kombinieren, können Sie eigene 
Masken hinzufügen oder vorhandene Masken an-
passen und mit ihnen experimentieren.
 Der Bal Masqué ist eine virtuelle Clubnacht 
und eine Corona-sicherer Zusammenschluss aus 
einem Online-Tanz-Battle, einem digitalen Masken-
ball und vielen individuellen VJ-Sets. Sie sind alle 
eingeladen, Ihre verrücktesten digitalen oder rea-
len Masken zu tragen und mit uns zu feiern. 
 Wenn es Ihnen lieber ist, können Sie natürlich  
völlig anonym hinter Ihrer Maske an der Party teil-
nehmen oder sie stellen sich selbst in den Mittel-
punkt und nehmen an einem der Battles teil, die 
wir während des Bal Masqúe ausrichten werden. 
Die Battles sind die Höhepunkte des Balls, bei de-
nen jeweils drei Teilnehmer:innen um den Preis für 
die außergewöhnlichste Hintergrund- und Mas-
kendarbietung wetteifern. Beim Bal Masqué zer-
fließen die Grenzen zwischen Zuschauer:innen 
und Teilnehmer:innen. 

⟼ EN Because of the pandemic, we now live, meet, 
work, celebrate and breathe online, and the ZOOM 
virtual background and Snap Camera mask options 
have become the new way to give flavour to our digi-
tal existence. The Bal Masqué explores these new 
virtual environments as places for creativity, shared 
experiences, identity building, collectivity and fun. 
 We all know that Zoom allows you to blur 
your background or import a new stationary im-
age. But you can also make your own virtual back-
grounds, import your own video compilations and 
even perform live coding and VJ sets in it. If you 
combine it with Snap Camera and Lens Studio, 
you can add your own masks or adapt and play 
with existing masks.

The Bal Masqué is a virtual club night and a corona  
proof merger of an online dance battle, a digital 
masked ball and a multitude of individual VJ-set. 
You are all invited to wear your most crazy digi-
tal or real masks and party with us. 
 If you prefer, you can join the party com-
pletely anonymously behind your mask but you 
can also choose to put yourself centre stage and 
join one of the battles that we will stage during 
the Bal Masqué. The battles are the highlights 
of the ball, in which three participants at a time 
compete for the prize for the most exceptional  
background and mask performance. The Bal 
Masqué breaks the divide between audience 
members and participants. 

Want to battle? 
⟼ DE Haben Sie Lust, an einem Battle teilzuneh-
men? Wir fordern Sie gerne heraus. Lassen Sie 
uns gerne über battle@impakt.nl wissen, wenn 
Sie ihre Masken und Hintergründen präsentieren 
wollen. Je nach Verfügbarkeit werden wir versu-
chen, Sie in einem der Battles unterzubringen. Als 
Teilnehmer:in können Sie auch Preise gewinnen. 
Es gibt einen Preis für die beste selbstgemachte 
Schnappschussmaske, einen Preis für den besten  
Gastauftritt oder Sie bewerben sich für einen 
Spotlight-Moment, wenn Sie kurz im Mittelpunkt 
stehen möchten. Wenn Sie mehr darüber erfah-
ren möchten, wie Sie Masken und virtuelle Hinter-
gründe erstellen können, besuchen Sie https://
impakt.nl/masks-and-backgrounds.
 Doch nehmen Sie das Ganze nicht all zu 
ernst. Der Hauptzweck des Bal Masqué und der 
Battles ist, in diesen dunklen Zeiten online ein 
bisschen Spaß zu haben.

⟼ EN Are you interested in participating in a bat-
tle? We would like to throw down the gauntlet to 
you. Let us know via battle@impakt.nl if you would 
like to show what you can do with your masks and 
backgrounds and we will try to put you in one 
of the battles. However, as an audience member 
you can also win prizes. There is an award for the 
best self-made Snap Camera Mask, a Best Guest 
Performance Award and you can request a Spot-
light Moment if you wish to be centre stage for 
an instant. If you want to know more about how 
to make masks and virtual backgrounds, go to 
https://impakt.nl/masks-and-backgrounds.
 But don’t take it all too seriously. The main 
purpose of the Bal Masqué and the battles is to 
have some online fun in these dark times.
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Special artist presentation
⟼ DE Ergänzend zu den Battles fügen wir kurze 
Künstler:innenpräsentationen in das Bal Masqué 
ein. Wir laden Künstler:innen ein, die mit Masken 
und virtuellen Umgebungen experimentieren. Bei 
früheren Ausgaben des Bal Masqué gab es Prä-
sentationen von We Algo (wealgo.org) und Sander 
Veenhof (sndrv.nl). Für den Bal Masqué des EMAF 
haben wir Anne Horel (annehorel.com) eingeladen, 
die Sie durch die Verwendung digitaler Masken 
mitnehmen wird auf eine Reise in ihre Culture 
Jamming-Arbeiten. 

⟼ EN In addition to the battles, we include short 
artists‘ presentations in the Bal Masqué. We invite  
artists who experiment with the possibilities of 
masks and virtual environments. Earlier editions 
of the Bal Masqué featured presentations by We 
Algo (wealgo.org) and Sander Veenhof (sndrv.nl). 
For the Bal Masqué at EMAF, we have invited Anne 
Horel (annehorel.com) who will take you on a jour-
ney into the culture jamming work she has done 
with digital masks.

Bal Masqué history
⟼ DE Bal Masqué ist ein Online-Event-Konzept, 
das von IMPAKT [Centre for Media Culture] als 
Reaktion auf die Corona-Pandemie entwickelt 
wurde. IMPAKT hat seinen Sitz in Utrecht in den 
Niederlanden. Für weitere Infos: www.impakt.nl

⟼ EN The Bal Masqué is an online event concept 
conceived by IMPAKT [Centre for Media Culture] in 
response to the corona pandemic. IMPAKT is based 
in Utrecht, the Netherlands. For more information:  
www.impakt.nl

Special guest: Anne Horel
⟼ DE Anne Horel arbeitet seit 2009 mit sozia-
len Medien als kreatives Werkzeug und kollektive 
Spielwiese. Seit dem Beginn der Pandemie hat sie 
begonnen, Gesichtsfilter auf Instagram und seit 
kurzem auch auf Snapchat zu erstellen, wobei sie 
ihre Collagen als Basis verwendet, um augmen-
tierte Gesichter zu schaffen, die Menschen wie 
eine Maske tragen können. Jeder Filter ist als eine  
lebende Collage gedacht, eine Kreatur, die Elemen-
te der Popkultur mischt und es jedem ermöglicht, in 
ein Kunstwerk integriert zu werden. Sie sieht diese 
neuen Techniken als Möglichkeit, Kunst außerhalb 
der (geschlossenen) Museen zu verbreiten und sie 
einem größeren Publikum zugänglich zu Machen. 
Ohne das Etikett „Kunst“ zu verwenden ist ihre  
Arbeit eher als visuelles Spiel konzipiert. 

⟼ EN Anne Horel has been working with social 
media as a creative tool and a collective play-
ground since 2009. Since the beginning of the 
Pandemic, she started making face filters on 
Insta gram, and more recently on Snapchat, us-
ing her collages as a base to create augmented 
faces people can wear like a mask. Each filter 
is thought as a living collage, a creature mix-
ing pop culture elements allowing anyone to be 
incarnated into a work of art. She sees these 
new techniques as ways to spread art outside of 
the walls of (the closed) museums and make it  
accessible to a larger audience without the label 
of “Art”, and more like a visual game. 

Anne Horel is based in Paris and describes herself 
as a social media artist, digital shaman, polymor-
phic collage, video and GIF maker, web explorer, 
contemporary mythology observer, iconographic 
sampler, performer, singer, Tarot de Marseille and 
Oracle de Belline Reader and aromatherapist. Next 
to her commercial work for companies such as 
MTV, Disney (Maker), Ubisoft, Guerlain, Red Bull, 
Martini, she exhibited her work at, among other, 
Le Palais de Tokyo in Paris and EYE Film Museum 
in Amsterdam.
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Das Festival bedankt sich bei seinen Förderern:

Veranstalter: Filmfest Emden gGmbH

Das Festival am Meer!

Werk Emden

Kooperationspartner:

Medienpartner:
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Mit Beiträgen von:
Heba Y. Amin
Anthony Downey
Rahima Gambo
Aziza Harmel
Belinda Kazeem-Kamiński
Sabrina Rahman
Christine Meisner
Sabine Weier
Christian Nyampeta
Aïcha Diallo

Forum
Ausstellungen
Bücher

Seit 1980 widmet sich die zweisprachig (ger./eng.) erscheinende Zeitschrift Camera Austria International der Debatte 
um die Rolle der Fotografie zwischen Kunst und Massenmedium, zwischen Ästhetik und sozialer Praxis, zwischen 
Dokument und Diskurs, Politik und Bild. Ein Abonnement umfasst vier Ausgaben ab Bestellung: Österreich € 50,- / 
Europa € 60,- / Welt € 70,- / Preise inkl. Porto. 

www.camera-austria.at/shop
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NEXT CALL FOR ENTRIES APRIL 2021

LE ZEITUNG
für Weltpolitik

Die Internationale
Analysen, Alternativen und Geschichten, die Sie anderswo 
nicht fi nden: Einmal im Monat lesen Sie in LMd, was auf der
Welt passiert – und was dabei auf dem Spiel steht.

Zeitung, App, ePaper & Audio für 7,50 €/drei Monate
monde-diplomatique/kurzabo-kombi

* Das Abo verlängert sich nach Ende des Bezugszeitraums zum dann gültigen Preis, 
derzeit 60,- €, wenn es nicht 3 Wochen vorher gekündigt wird.
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3 Monate für 7,50 €*

Juli
Deutsche Ausgabe

2020
07/26. Jahrgang
Deutschland: 4,70 EUR
Ausland: 5,00 EUR

ANZEIGE

Deutsche Ausgabe

Die Bilder vom Todeskampf
des George Floyd haben
eine weltweite und anhal-
tende Protestwelle gegen

Polizeigewalt ausgelöst. Floyd wurde
am 25. Mai in Minneapolis im Bundes-
staat Minnesota von einem Polizisten
erstickt, während andere Polizisten
ungerührt zusahen. Hunderttausende
gingen in den USA auf die Straße, um
mit Nachdruck, manchmal auch mit
Gewalt, die diskriminierende Behand-
lung von Schwarzen und People of Co-
lor (PoC) durch die Ordnungskräfte an-
zuprangern.

Wenige Tage später folgten in Pa-
ris und anderen französischen Städten
Zehntausende dem Aufruf des Komi-
tees „Wahrheit und Gerechtigkeit für
Adama Traoré“, benannt nach einem
jungen Mann, der im Juli 2016 nach sei-
ner gewaltsamen Verhaftung durch die
Polizei gestorben war. Neben einfachen
Bürgern demonstrierten hochrangige
Politiker; auch Film-, Fußball- und Mu-
sikstars unterstützten die Bewegung.
Frankreichs Innenminister Christophe
Castaner sah sich veranlasst, die Pra-
xis des Polizeiwürgegriffs infrage zu
stellen, und ließ sich das Versprechen
abnötigen, es werde künftig „null Tole-
ranz“ für Rassismus in der Polizei ge-
ben, was wiederum Proteste der Polizis-
ten zur Folge hatte, die sich ungerecht
behandelt fühlten.

Das Ausmaß der Empörung und ihr
Echo in Politik und Medien unterschei-
det sich deutlich von früheren Protes-
ten gegen Polizeigewalt. Youssef Khaïf,
Lamine Dieng, Wissam El-Yamni, Ibra-
hima Bah, Zyed Benna, Bouna Traoré,
Allan Lambin, Amine Bentounsi und
viele andere – die Liste der jungen Män-
ner, an deren Tod die Ordnungskräfte

direkt oder indirekt beteiligt waren, ist
lang. Die Website bastamag.net zählt
676 von der Polizei getötete Personen
für die Zeit von Januar 1977 bis Dezem-
ber 2019, das sind im Durchschnitt 16
pro Jahr. Die Hälfte von ihnen war un-
ter 26, fast die Hälfte der Fälle betrafen
den Großraum Paris und die Ballungs-
gebiete Lyon und Marseille.1

Die Reaktionen auf solche Dramen
sind immer die gleichen: Ein paar
Nächte lang brennt das Viertel, aus
dem das Opfer stammte, die Angehöri-
gen organisieren lokale Demonstratio-
nen, dann beginnen langjährige juristi-
sche Kämpfe der Familien, unterstützt
von einigen hartnäckigen Aktivisten,
die nur selten zur Verurteilung der Be-
schuldigten führen. Bis vor Kurzem
blieb jedes Bemühen, diesen Protes-
ten ein breiteres Fundament zu geben,
fruchtlos.

Der Einsatz für diese Sache ist un-
populär, weil die Opfer der Polizeige-
walt meistens schon vorher einmal Är-
ger mit der Polizei gehabt hatten. Die
daraus folgende Abwertung durch die
Behörden, aber auch die genüssliche
Präsentation eventueller Vorstrafen
durch die Presse wecken Zweifel am
Ablauf der Ereignisse und stärken die
Darstellung der Polizei. Sie erschwe-
ren auch das Engagement linker Par-
teien oder Gewerkschaften, die histo-
risch zwar sehr sensibel für die Unter-
drückung der Arbeiterklasse sind, sich
aber mit denjenigen schwertun, die
sich nicht in die Lohnordnung fügen:
ebenjenen, die man früher „Lumpen-
proletariat“ nannte. Hinzu kommt die
seit Jahrzehnten wachsende Distanz
zwischen diesen Organisationen und

Unter Verdacht

Bolsonaro, das Virus
und die Demokratie

Frankreichs Polizei bekommt immer mehr Macht

In der Pandemie folgt der
brasilianische Präsident seinem
Vorbild Donald Trump. Er spielt
die Gefahr herunter und feuert
alle, die zur Vorsicht raten.
Gleichzeitig nutzt er den Notstand,
um die Institutionen anzugreifen
und neue Anhänger zu gewinnen.
Aber der Widerstand wächst.

von André Singer

Minneapolis

hat ein liberales Image, dennoch
grassiert auch hier der Rassismus.
Richard Keiser über Ungleichheit
und Polizeigewalt
▶ S. 5

Black Lives Matter

Adam Shatz über Trumps Krieg
gegen die USA und wie die neue
Protestbewegung das weiße
Amerika herausfordert
▶ S. 6/7

Airbus

am Boden: Philippe Descamps
über Flugscham, die Folgen der
Pandemie für die Luftfahrt und
die Chancen fürs Klima
▶ S. 10/11

Yucatán

wird für den Massentourismus
erschlossen – per Eisenbahn.
Dawn Marie Paley über Mexikos
strittiges Großprojekt Tren Maya
▶ S. 12/13

Seltene Erden

stecken in jedem Smartphone.
Camille Bortolini über Chinas
Monopol und dessen Rolle im
Handelskrieg gegen die USA
▶ S. 16

Am 31. Mai verließ Präsident
Bolsonaro seinen Amtssitz,
um sich auf einem Pferd der
Militärpolizei (Polícia Mili-

tar, PM) einer Kundgebung gegen den
Nationalkongress und den obersten
Gerichtshof anzuschließen. Die Legis-
lative und die höchste juristische Ins-
tanz des Landes sollten, so die Forde-
rung der Demonstranten auf dem Platz
der drei Gewalten, mithilfe des Militärs
„auf Linie“ gebracht werden. Es war be-
reits die vierte Demonstration dieser
Art, seit die von Bolsonaro heftig kri-
tisierte Weltgesundheitsorganisation
(WHO) am 11. März 2020 Covid-19 zur
Pandemie erklärt hatte.

Auch wenn der ehemalige Fall-
schirmjäger Bolsonaro nur ein einfa-
ches blaues Hemd trug und auf jegliche
militärische Orden verzichtete, erinner-
te sein Auftritt hoch zu Ross fatal an die
Reiterporträts des italienischen Dikta-
tors Mussolini, von dem der brasiliani-
sche Präsident wenig später folgendes
Zitat auf seiner Facebook-Seite postete:
„Lieber einen Tag als Löwe denn hun-
dert Tage als Lamm leben.“ 1

Dies ist nur ein Beispiel für Brasi-
liens politisches Klima in den ersten

drei Monaten der Pandemie. Für die
Zeit davor scheint es sich im Fall Bol-
sonaro hingegen eher um einen „heim-
lichen Autoritarismus“ zu handeln. So
bezeichnet der marxistische Politologe
Adam Przeworski die langsame Erosion
der Demokratie2, die sich durch folgen-
de Merkmale auszeichnet: 1. Sie schrei-
tet allmählich voran. 2. Der Rechtsstaat
wird formal anerkannt. 3. Die Umge-
staltung wird durch gewählte Volks-
vertreter und nicht durch außerpar-
lamentarische Kräfte umgesetzt. Also
keine Panzer auf der Straße und keine
Militärjunta, die mit Gewalt die Macht
übernimmt.

Gouverneure
widersetzen sich Brasília

Bolsonaro hat offensichtlich beschlos-
sen, den aus der Pandemie folgenden
Notstand zu nutzen, um den Abbau der
Demokratie zu beschleunigen. Wäh-
rend andere Staatschefs mit diktato-
rischen Ambitionen Ausgangssperren
verhängten, um der Bevölkerung ihre
Macht zu demonstrieren, präsentier-
te der brasilianische Präsident sein
den Empfehlungen der Wissenschaft
entgegengesetztes Vorgehen als einen
Kampf, der die Hinwendung zum Au-
toritären rechtfertigte.

Inspiriert von seinem Vorbild, dem
US-Präsidenten Donald Trump, sti-
lisierte sich Bolsonaro sehr früh als
Verfechter der persönlichen Freiheit.
Während die Gouverneure mehrerer
brasilianischer Bundesstaaten die Be-
völkerung mit Unterstützung des Na-
tionalkongresses und des obersten Ge-
richtshofs dazu aufforderten, zu Hause
zu bleiben, propagierte Bolsonaro das
genaue Gegenteil.

Zwei Gesundheitsminister hat Bol-
sonaro schon entlassen, weil sie die
Analysen der WHO unterstützt hat-
ten. Am Ende bekam ein General den
Posten. Bolsonaro bewarb das Medika-
ment Chloroquin, obwohl dessen Nut-
zen nicht bewiesen war; er besuchte
verschiedene Produktionsstätten und
umarmte dort Menschen – ohne Ge-
sichtsmaske und unter Missachtung
aller Distanzregeln; er rief seine Anhän-
ger dazu auf, Videos zu drehen, um zu
zeigen, dass es in den Krankenhäusern
noch leere Betten gab; und er ignorier-
te sämtliche Informationen über die
Verbreitung der Pandemie.

Mit anderen Worten: Er richtete ein
tödliches Chaos im Gesundheitswesen
an. Mitte Juni starben in Brasilien täg-
lich etwa 1200 Menschen an Covid-19,
während es in Argentinien nur 30 Tote
pro Tag gab (die argentinische Bevöl-
kerung beträgt ein Fünftel der brasili-
anischen). Mit 57 622 Covid-19-Toten
(Stand: 29. Juni) folgt Brasilien gleich
auf die USA, die mit 125 803 Toten die
weltweite Statistik der Johns-Hopkins-
Universität anführen – und keiner
weiß, ob der Höhepunkt der Pandemie
bereits erreicht ist.

Wie konnte Bolsonaro seinen pro-
tofaschistischen Reiterumzug über-
haupt durchsetzen? Zunächst einmal
mit Dreistigkeit.

Ende April entließ er den Minister
für Justiz und öffentliche Sicherheit,
Sérgio Moro, der einst für seinen kome-
tenhaften Aufstieg gesorgt hatte: Der
frühere Bundesrichter und Leiter der
„Operação Lava Jato“ (Operation Auto-
waschanlage) in der Schmiergeldaffä-
re um den Odebrecht-Konzern hat im

von Laurent Bonelli

▶ Fortsetzung auf Seite 4

▶ Fortsetzung auf Seite 8
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Çiğdem Aky

Austellungsansicht, 2020, Mewo Kunsthalle Memmingen

Jetzt bestellen!
8,50 €

Print/eBook

Knapp und umkämpft

Ein Viertel der Menschheit ist von Wasserknappheit
bedroht. Großstädte wie São Paulo oder Kapstadt
standen schon kurz vor dem „Day Zero“. Und Europa
erlebt im Zuge der Klimakrise zwei Dürresommer
in Folge. Wie geht’s weiter mit dem Element, das
zum Luxusgut zu werden droht?

ta
z
V
er
la
gs

-
u
n
d
V
er
tr
ie
b
s-
G
m
b
H
•
Fr
ie
d
ri
ch

st
ra
ß
e
2
1
•
10

9
6
9
B
er
lin

monde-diplomatique.de/wasser

shop@taz.de •T (030) 259 02 - 138

sident seinem
um

unter
h
er

nen
r

tan

auf
tärpoliz

ndge
n

hließen.
hste

sollten,
Demonstranten

mithilf
w

Demons
Bolsonaro

ltgesundhe
2020

hatte.
der

Bolsona
ug
e
zu
alienisc

dem
nig

book-Se
als

le
B
ma

assen,

n

Me
d

ur
e

ht
w

o

(030

Juni
Deutsche Ausgabe

2020
06/26.Jahrgang
Deutschland: 4,70 EUR
Ausland: 5,00 EUR

Deutsche Ausgabe

Der 21. April 2020 dürfte in 
die Geschichte eingehen – 
als der Tag, an dem das 
„schwarze Gold“ billiger 

war als Regenwasser. An der New Yorker 
Rohstoffbörse wurde das Barrel West 
Texas Intermediate bei Tagesschluss am 
Terminmarkt zum Negativpreis von mi-
nus 37,63 Dollar gehandelt.

Wegen der Coronapandemie ist der-
zeit die halbe Menschheit in ihrer Mo-
bilität eingeschränkt. Die Erdölnachfra-
ge liegt am Boden; aus Pipelines und 
Tankern fließt das überschüssige Öl in 
Speichertanks, die bald nichts mehr 
aufnehmen können. Auf den Finanz-
märkten wissen die Ölpreisspekulan-
ten nicht, wohin mit ihrem Rohöl. Ih-
re verzweifelte Suche nach Abnehmern 
ging Mitte April deshalb so weit, dass 
sie ihnen Geld bezahlten, wenn sie ihr 
Öl kauften.

Diese nie dagewesene Situation ist 
mindestens so erstaunlich wie die Ket-
te von Ereignissen, die ihr vorausging. 
Alles fing mit dem Kollaps der Ölnach-
frage an. Dieser Kollaps war für einen 
Markt, auf dem die Turbulenzen nor-
malerweise von der Angebotsseite aus-
gehen, ein ungewohnter Schock. Zu al-
lem Überfluss zettelte Saudi-Arabien 
mitten in der globalen Pandemie einen 
Preiskrieg an: Am 6. März gab Riad be-
kannt, dass das Land seine Preise sen-
ken und im April seine Exportmenge 
erhöhen wolle.

Die USA waren von diesem Schritt, 

Regierung eigentlich nicht formell am 
Markt intervenieren. Angesichts der 
gravierenden Lage und der bevorste-
henden Wahlen schaltete der US-Prä-
sident sich trotzdem persönlich in die 
Krisenbewältigung ein.

Nachdem Donald Trump den Sau-
dis zunächst mit Sanktionen gedroht 
hatte, nahm er schnellstens Verbindung 
zu seinen Partnern in Riad auf; ebenso 
wie zu Russland, einem strategischen 
Feind Washingtons. Am 12. April ver-
ständigte sich das ad hoc zusammen-
gerufene „Erdöl-Triumvirat“ nach in-
formellen Gesprächen auf eine – histo-
risch ebenfalls einmalige – Drosselung 
der Fördermenge um 9,7 Millionen Bar-
rel pro Tag, was beinahe 10 Prozent der 
Weltproduktion entspricht.

Die Einigung, die Trump in einem 
Tweet als „Big Oil Deal“ lobte, wurde 
bereits tags darauf von den G20-Staaten 
gebilligt – darunter wichtige Ölimpor-
teure wie China, Indien und einige EU-
Staaten, die ein Interesse an niedrigen 
Preisen haben. Noch vor wenigen Wo-
chen wäre eine solche Entwicklung un-
vorstellbar gewesen. Welche Tendenzen 
treten hier zutage, und welche Verände-
rungen im weltweiten Ölmarktgefüge 
kündigen sich darin an?

Erstens: Diese Krise beweist einmal 
mehr, dass der Organisation erdölex-
portierender Länder (Opec) ihre Füh-
rungsrolle immer mehr entgleitet. Sau-
di-Arabien hielt es vor seiner Preisatta-
cke nicht einmal für nötig, die zwölf 

Billiger als Regen

Die neue 
Weltordnung

Die aktuelle Ölkrise und die Zukunft der Opec

Die weltweite ökonomische Krise, 
die durch die Coronapandemie 
ausgelöst wurde, könnte die 
Entstehung eines neuen, bipolaren 
Gleichgewichts zwischen den USA 
und China beschleunigen. 
Auch wenn sie nicht zu einem 
grundlegenden Wandel der 
globalen Machtverteilung führt.

von Philip S. Golub

Verfassungsrichter

als Währungshüter: Frédéric 
Lordon über den Streit um die 
EZB, Karlsruhes Anmaßungen 

▶ S. 3/4

Rassismus

plus Verarmung: Thomas Frank 
über den asymmetrischen 
Lockdown und die zweite 
Große Depression in den USA
▶ S. 10

Praxistest

für eine Welt ohne Kontakt: 
Julien Brygo über Corona 
und die totale Digitalisierung 
der französischen Gesellschaft
▶ S. 12/13

Oman

und der Krieg im Jemen: 
Sebastian Castelier und Quentin 
Müller über humanitäre Hilfe 
und fragwürdige Neutralität
▶ S. 17

Srebrenica

und kein Ende: Meta Krese über 
das Massaker von 1995 und die 
andauernde Flüchtlingsexistenz 
der Überlebenden
▶ S. 20/21

Der französische Historiker 
Fernand Braudel hielt im 
April 1976 drei Vorlesun-
gen an der Johns Hopkins 

University in Baltimore, in denen er 
sein dreibändiges Opus magnum 
über die „Sozialgeschichte des 15.–
18. Jahrhunderts“ skizzierte, das drei 
Jahre später erscheinen sollte. In der 
dritten Vorlesung „Die Zeitlichkeit der 
Welt“ heißt es: „Eine anhaltende Krise 
ist eine Probe, welche die Starken be-
stehen, während die Schwachen daran 
scheitern.“1

„Das Zentrum“ breche also nicht 
bei jeder Schwierigkeit zusammen, so 
Braudel. Im Gegenteil: Die Krisen des 
17. Jahrhunderts hätten in der Regel 
die Stellung Amsterdams noch weiter 
gefestigt. Und auf seine eigene Gegen-
wart bezogen, hielt Braudel fest: „Seit 
einigen Jahren erleben wir eine welt-
weite Krise, die schwer und möglicher-
weise von Dauer ist. Sollte New York 
diese Probe nicht bestehen – was ich 
persönlich bezweifle –, so müßte sich 
die Welt ein neues Zentrum suchen 
oder erfinden; falls dagegen die Verei-
nigten Staaten erfolgreich Widerstand 
leisten – wofür alles spricht –, können 

sie aus dieser Probe gestärkt hervorge-
hen, denn die anderen Volkswirtschaf-
ten werden vermutlich sehr viel mehr 
unter der ungünstigen Konjunktur zu 
leiden haben.“

Braudel ging es um eine Analyse 
der langsamen Bewegungen der De-
zentralisierung und Neuausrichtung 
im europäischen Wirtschaftsraum seit 
dem 14. Jahrhundert und in der kapi-
talistischen Weltwirtschaft im 19. und 
20. Jahrhundert. In beiden Epochen 
wurden diese Bewegungen ihm zufolge 
durch „langanhaltende Krisen der all-
gemeinen Ökonomie“ verursacht. Sein 
Urteil hat bis heute Bestand. Während 
der globalen Finanzkrise von 2008 ist 
das Zentrum jedenfalls nicht implo-
diert, auch wenn die Vereinigten Staa-
ten, deren Autorität in der Welt bereits 
durch die Kriege der 2000er Jahre gelit-
ten hatte, geschwächt aus ihr hervor-
gingen.

Produktionsstopp und 
eingebrochene Nachfrage

Gibt es Anlass zur Vermutung, dass es 
diesmal anders sein könnte? Dass die 
Coronapandemie die USA als Zentrum 
in die Knie zwingt und China mit sei-
ner gelenkten Volkswirtschaft von die-
ser beispiellosen Krise profitiert? Ange-
sichts des Versagens der US-Regierung 
und der offensichtlichen Defizite des 
amerikanischen Wirtschafts- und So-
zialsystems sagen einige Beobachter 
genau das voraus.

Die Krise könnte in der Tat das Ent-
stehen eines neuen Ost-West-Gleichge-
wichts beschleunigen, doch die jewei-
ligen Stärken und Schwächen der USA 
und Chinas lassen keine komplette 
Verschiebung des Zentrums erwarten. 

Viel wahrscheinlicher ist eine Umstruk-
turierung des globalisierten kapitalis-
tischen Systems mit einer stärkeren 
Zersplitterung und wachsenden Riva-
litäten.

Der globale wirtschaftliche Ein-
bruch, der durch die Coronapandemie 
ausgelöst wurde, fiel umso heftiger 
aus, weil er so plötzlich kam – und 
weil er sowohl die Angebots- wie auch 
die Nachfrageseite betraf: Wurden zu-
nächst die Produktionsketten unter-
brochen, die seit Ende der 1980er Jah-
re die kapitalistische Wirtschaft cha-
rakterisieren, brach wenig später auch 
die allgemeine Nachfrage ein, als die 
großen Volkswirtschaften weitgehend 
zum Stillstand kamen. Immerhin gal-
ten für mehr als 4 Milliarden Menschen 
auf der Welt in der einen oder anderen 
Form Ausgangsbeschränkungen. Die 
kommende globale Depression ver-
spricht lang und tief zu werden.

Dass dieser Schock weltweite Aus-
wirkungen hat, ist durch die starke 
Verflechtung der Volkswirtschaften 
zu erklären. Globale Produktions- und 
Wertschöpfungsketten gehen einher 
mit der transnationalen Segmentie-
rung der verschiedenen Produktions-
stufen: Forschung und Entwicklung, 
Design, Rohstoffgewinnung, Herstel-
lung der Vorprodukte oder Montage 
finden jeweils dort statt, wo sich im 
internationalen Wettbewerb Standort-
vorteile ergeben.

Apple ist ein typisches Beispiel da-
für. Das Unternehmen bezieht seine 
Produkte von 200 großen Zulieferern 
in 24 Ländern, von denen die meisten 
in China (39 Prozent), Taiwan und Süd-
ostasien  (23 Prozent)  sowie  in  Japan

von Sadek Boussena

▶ Fortsetzung auf Seite 6
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Deutsche Ausgabe

Der 21. April 2020 dürfte in 
die Geschichte eingehen – 
als der TaTaT g, an dem das 
„schwarze Gold“ billiger 

war als Regenwasser.r.r An der New YorYorY ker 
Rohstoffbörseffbörseff wurde das Barrel WesWesW t 
Texas Intermediate bei TagessTagessT chluss am 
Terminmarkt zum Negativpreis von mi-
nus 37,63 Dollar gehandelt.

WegenWegenW der Coronapandemie ist der-
zeit die halbe Menschheit in ihrer Mo-
bilität eingeschränkt. Die Erdölnachfra-
ge liegt am Boden; aus Pipelines und 
Tankern fließt das überschüssige Öl in 
Speichertanks, die bald nichts mehr 
aufnehmen können. Auf den Finanz-
märkten wissen die Ölpreisspekulan-
ten nicht, wohin mit ihrem Rohöl. Ih-
re verzweifefef lte Suche nach Abnehmern 
ging Mitte April deshalb so weit, dass 
sie ihnen Geld bezahlten, wenn sie ihr 
Öl kauften.

Diese nie dagewesene Situation ist 
mindestens so erstaunlich wie die Ket-
te von Ereignissen, die ihr vorausging. 
Alles fifif ng mit dem Kollaps der Ölnach-
frage an. Dieser Kollaps war für einen 
Markt, auf dem die TurbTurbT ulenzen nor-
malerweise von der Angebotsseite aus-
gehen, ein ungewohnter Schock. Zu al-
lem Überflflf uss zettelte Saudi-Arabien 
mitten in der globalen Pandemie einen 
Preiskrieg an: Am 6. März gab Riad be-
kannt, dass das Land seine Preise sen-
ken und im April seine Exportmenge 
erhöhen wolle.

Die USA waren von diesem Schritt, 

Regierung eigentlich nicht formformf ell am 
Markt intervenieren. Angesichts der 
gravierenden Lage und der bevorste-
henden WahlenWahlenW schaltete der US-Prä-
sident sich trotzdem persönlich in die 
Krisenbewältigung ein.

Nachdem Donald TrTrT ump den Sau-
dis zunächst mit Sanktionen gedroht 
hatte, nahm er schnellstens VerbVerbV indung 
zu seinen Partnern in Riad auf; ebenso 
wie zu Russland, einem strategischen 
Feind WaWaW shingtons. Am 12. April ver-
ständigte sich das ad hoc zusammen-
gerufenefenef „Erdöl-T-T- rTrT iumvirat“ nach in-
formformf ellen Gesprächen auf eine – histo-
risch ebenfalls einmalige – Drosselung 
der Fördermenge um 9,7 Millionen Bar-
rel pro TaTaT g, was beinahe 10 Prozent der 
WeWeW ltproduktion entspricht.

Die Einigung, die TrTrT ump in einem 
TwTwT eet als „Big Oil Deal“ lobte, wurde 
bereits tags darauf von den G20-Staaten 
gebilligt – darunter wichtige Ölimpor-
teure wie China, Indien und einige EU-
Staaten, die ein Interesse an niedrigen 
Preisen haben. Noch vor wenigen WoWoW -
chen wäre eine solche Entwicklung un-
vorstellbar gewesen. WeWeW lche Tendenzen 
treten hier zutage, und welche VerändeVerändeV -
rungen im weltweiten Ölmarktgefüge 
kündigen sich darin an?

Erstens: Diese Krise beweist einmal 
mehr,r,r dass der Organisation erdölex-
portierender Länder (Opec) ihre Füh-
rungsrolle immer mehr entgleitet. Sau-
di-Arabien hielt es vor seiner Preisatta-
cke nicht einmal für nötig, die zwölf 

Billiger als Regen

Die neue 
WeWeW ltordnung

Die aktuelle Ölkrisrisri e und die Zukunfunfun tftf der OpOpO ec

Die weltweite ökonomismismi che Krise, he Krise, he Krise
die durcrcr h die Coronronr apapa andemie 
ausgsgs egeg löst wurdrdr e, könnte die 
Entstehunghunghun  eineg eineg s neuen, bip, bip, bi olarerer n 
Gleichghgh egeg wichts zwischen den USA USA US
und China d China d beschleunigeunigeuni egeg n. 
Auch wenn sie nicht zu einem 
grgrg undlegege engeng den WaWaW ndel der 
glglg obalen Machtverteilungteilungteilun fg fg ühfühf rt.t.t

von Philip S. Golub

VerVerV fassungsrichter

als Währungshüter: Frédéric 
Lordon über den Streit um die 
EZB, Karlsruhes Anmaßungen 

▶ S. 3/4/4/

Rassismus

plus VeVeV rarmung: Thomas Frank 
über den asymmetrischen 
Lockdown und die zweite 
Große Depression in den USA
▶ S. 10

Praxistest

füfüf r eine WeWeW lt ohne Kontakt: 
Julien Brygo über Corona 
und die totale Digitalisierung 
der französischen Gesellschaft
▶ S. 12/13

Oman

und der Krieg im Jemen: 
Sebastian Castelier und Quentin 
Müller über humanitäre Hilfe fe f
und frfrf agwürdige Neutralität
▶ S. 17171

Srebrenica

und kein Ende: Meta Krese über 
das Massaker von 1995 und die 
andauernde Flüchtlingsexistenz 
der Überlebenden
▶ S. 20/21

Der französische Historiker 
Fernand Braudel hielt im 
April 1976 drei VorlesVorlesV un-
gen an der Johns Hopkins 

University in Baltimore, in denen er 
sein dreibändiges Opus magnum 
über die „Sozialgeschichte des 15.–
18. Jahrhunderts“ skizzierte, das drei 
Jahre später erscheinen sollte. In der 
dritten VorlesungVorlesungV „Die Zeitlichkeit der 
WeWeW lt“ heißt es: „Eine anhaltende Krise 
ist eine Probe, welche die Starken be-
stehen, während die Schwachen daran 
scheitern.“1

„Das Zentrum“ breche also nicht 
bei jeder Schwierigkeit zusammen, so 
Braudel. Im Gegenteil: Die Krisen des 
17. Jahrhunderts hätten in der Regel 
die Stellung Amsterdams noch weiter 
gefestifestif gt. Und auf seine eigene Gegen-
wart bezogen, hielt Braudel fest:fest:f „Seit 
einigen Jahren erleben wir eine welt-
weite Krise, die schwer und möglicher-
weise von Dauer ist. Sollte New York York Y
diese Probe nicht bestehen – was ich 
persönlich bezweifle –, so müßte sich 
die WeWeW lt ein neues Zentrum suchen 
oder erfifif nden; falls dagegen die VerVerV ei-
nigten Staaten erfolgrfolgrf eich Widerstand 
leisten – wofür alles spricht –, können 

sie aus dieser Probe gestärkt hervorge-
hen, denn die anderen VolkVolkV swirtschaf-haf-haf
ten werden vermutlich sehr viel mehr 
unter der ungünstigen Konjonjon unktur zu 
leiden haben.“

Braudel ging es um eine Analyse 
der langsamen Bewegungen der De-
zentralisierung und Neuausrichtung 
im europäischen Wirtschafthafthaf sraum seit 
dem 14. Jahrhundert und in der kapi-
talistischen WeWeW ltwirtschaft im 19. und 
20. Jahrhundert. In beiden Epochen 
wurden diese Bewegungen ihm zufolge folge f
durch „langanhaltende Krisen der all-
gemeinen Ökonomie“ verursacht. Sein 
Urteil hat bis heute Bestand. Während 
der globalen Finanzkrise von 2008 ist 
das Zentrum jedenfalls nicht implo-
diert, auch wenn die VerVerV einigten Staa-
ten, deren Autorität in der WeWeW lt bereits 
durch die Kriege der 2000er Jahre gelit-
ten hatte, geschwächt aus ihr hervor-
gingen.

Produktionsstopp und 
eingebrochene Nachfrfrf age

Gibt es Anlass zur VermuVermuV tung, dass es 
diesmal anders sein könnte? Dass die 
Coronapandemie die USA als Zentrum 
in die Knie zwingt und China mit sei-
ner gelenkten VolkVolkV swirtschaft von die-
ser beispiellosen Krise profitiert? Ange-
sichts des VersagensVersagensV der US-Regierung 
und der offoffof ensifensif chtlichen Defizite des 
amerikanischen Wirtschafthafthaf s- und So-
zialsystems sagen einige Beobachter 
genau das voraus.

Die Krise könnte in der Tat das Ent-
stehen eines neuen Ost-WestWestW -Gleichge-
wichts beschleunigen, doch die jewei-
ligen Stärken und Schwächen der USA 
und Chinas lassen keine komplette 
VersVersV chiebung des Zentrums erwarten. 
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Knapp und umkämpft

Ein Viertel der Menschheit ist von WaWaW sserknappheit
bedroht. Großstädte wie São Paulo oder Kapstadt
standen schon kurz vor dem „Dayaya Zero“. Und Europa
erlebt im Zuge der Klimakrise zwei Dürresommer
in Folge. Wie geht’s weiter mit dem Element, das
zum Luxusgut zu werden droht?
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Liberal und
rassistisch in
Minneapolis
Auch nach dem gewaltsamen Tod
George Floyds vertraut die
Mehrheit der weißen US-
Amerikaner der Polizei – denn die
sichert deren Privilegien

Minneapolis, 31. Mai 2020 JOHN MINCHILLO/picture

alliance/ap
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